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—C(C’est une confession, effectivement! Si j’ai trou-
vé dans le taxi un livre d’affaires et un livre précieux
appartenant a Mlle Geneviéve, c’est que j’al sauté
dans le taxi apres qu’elle en fut descendue.

—DMlle Geneviéve? questionna le prétre surpris.

—Oui, n’est-ce pas son nom?

L.’abbé ne répondit point.

—C(Continuez, fit-il gravement.

—Elle avait fait des courses en voiture pour sa
maison. Je 1’ai suivie en taxi. Puis, quand elle fut
descendue, je hélai le taxi qui 1’avait conduite et je
montai dans la voiture qu’elle venait de quitter.

—Dans quel but [’avez-vous suivie? Dans quel
but étes-vous monté dans la voiture qu’elle venait de
quitter?

Le prétre, a présent, interrogeait avec une certai-
ne sévérité.

—Dans quel but? Téachez de savoir,

—De savoir quoi?

—Quelque chose sur elle.

—En quoi sa vie peut-elle vous intéresser ?

—En ce que je n’ai qu’elle en téte!. ..

—Quelles sont done vos intentions ?

—I’épouser !

—Vous ne la connaissez point !

—Je 1’aime, cependant !

—Depuis quand ?

—Depuis des semaines,

—Et pourquoi aimez-vous cette personne que vous
ne connaissez pas! Dont vous ne savez ni le carac-
tere, ni 1’origine, ni la famille? Elle est jolie, n’est-
ce pas voila tout? Elle vous a plu! Et vous parlez de
mariage! Qu’est-ce que le mariage vient faire la-
dedans, mon cher Monsieur? Le mariage, c¢’est la
fondation d’un foyer. En Amérique, je sais que
¢’est autre chose, car la préoceupation du foyer n’y
existe guére. Vous épousez une femme simplement
parce qu’elle est jolie; ¢’est un caprice et ce caprice
suffit pour motiver un mariage. Il est vrai que cela,
chez vous, ne tire pas a conséquence. Le divorce est
13, avee des facilités encore plus grandes qu’en Fran-
ce. On se marie a 1’aide d’une licence obtenue rapi-
dement. On divorece deés que le caprice est passé!
Mais, cher Monsieur, votre Amérique qui regarde la
pauvre France, du haut de sa vertu, comme le pays
de tous les vices et de toutes les turpitudes — je sais
Monsieur, ce qu’on dit en Amérique de la France et
de ce Paris que vous ne connaissez guere, a 1’étranger,
que par son écume dorée, faite d’éléments bien plus

cosmopolites que francais, — vofre Amérique, dis-je,
qui juge si séverement notre France dans ses jour-
naux, ses livres et ses films, autorise, en réalité, froi-
dement le dévergondage et lui donne une estampille
et une consécration officielles. C’est du joli! En
réalité, je ne sais pas si je ne serais pas plus indulgent
a ’égard de ’union libre qui a au moins de la fran-
chise, et qui, en France, est loin d’étre si répandue
que votre mariage américain ou I’on prend une épouse
comme un appartement, avee un bail de trois, six,
neuf. Car, en France, la masse demeure fidéle aux
vieilles traditions catholiques et demeure d’esprit ca-
tholique. Et c’est vrai méme 14 ou l’on pratique le
moins. On se marie encore pour fonder un foyer o,
malheureusement, le nombre des enfants est trop li-
mité. Quant au divorce, cadeau des Juifs qui font,
chez nous, des lois pour leurs commodités, il n’est
nullement encore si généralisé chez nous qu’il 1’est en
Amérique. Tout ceci pour vous dire, Monsieur, que
parler d’épouser une jeune fille qu’on a apercue un
soir et qu’on a trouvée jolie me semble un enfantilla-
ge, pour ne pas dire plus. ..

I’abbé s’apercut qu’il s’animait. Il se raisonna,
voulut ne pas blesser cet étranger qui n’était coupa-
ble, peut-étre, que d’avoir véeu dans une autre plane-
te que lui, et réfléchit qu’aprés tout, cet homme, en
se confiant a lui, avait peut-étre une 4me en désarroi
et éprouvait le besoin d’étre guidé:

—Je ne veux pas vous froisser, Monsieur, mais
vous étes étranger, bien que né en France, et vous
avez subi, peut-étre, 1’atmosphére américaine, si ca-
lomnieuse a notre endroit. Vous étes venu vous amu-
ser a Paris, vous eroyant tout permis dans cette ville
qui est le lieu de réeréation et 1’auberge du monde en-
tier. Et vous vous étes trompé d’adresse. Vous avez
parlé a cette jeune fille, dites-vous?

—Oui! Elle m’a répondu... vivement.

—~C(Cela ne m’étonne pas. ..

—C(Cela ne m’a point rebuté, au contraire. Et si je
connaissais sa famille, j’irais sur 1’heure me présen-
ter, donner des références, en faire envoyer de New-
York si nécessaire, ou de Nice ou mon associé Peter
Golden se trouve en ce moment. Je nourrissais 1’es-
poir secret que par vous... Mais voila que vous pa-
raissez croire que ce n’est pas sérieux. Seulement je
suis tenace. Méme si je me sentais moins attiré par
cette personne, le besoin de réussir m’aiguillonnerait
suffisamment.
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