L'APOTRE

Pourtant le regard du Pére, celui de I'autre
jour, le suivait ; la parole magique était la :
“7J1 faut des sacrifices... Un sacrifice c’est
quelque chose qui fait mal, sinon ce ne serait
pas un sacrifice ”.— Ah ! ¢’en était bien un, le
sien ! Un grand, un plus beau que les autres. . .
Oh ! oui, que cela ferait mal, de les quitter
ainsi, tous, sans méme dire adieu... Non, il
n’osait pas y penser... Et pourtant, ils seraient
si fiers de leur André! Ils pleureraient beaucoup,
mais lui, prés du bon Dieu, il les consolerait si
bien !... Si... oh! si, mon Dieu, il le faut. ..
C’est moi qui dois mourir. . . pour que la guerre
finisse... Oul, je veux bien... Allez... oui,
faites-mol mourir, la, maintenant, tout prés de
vous, tout de suite. . . oul, tout de suite, car plus
tard... je ne sais pas... je n’oseral plus...
j’aural peur peut-étre.

A ce moment, grondait dehors un véritable
vacarme. Des schrapnells, devant, derriére,
a gauche, a droite, il en éclatait partout..
plusieurs vitraux furent brisés, André ’entendit
a peine. Hors de lui, transporté dans sa fiévre
d’héroisme, il restait la, pile, les pouces dans
les oreilles, ses yeux brillants rivés a I’ostensoir,
attendant d’une seconde a l'autre le coup qui
devait ’atteindre. Car il n’en doute pas, il en
est shr, c’est lui qu’il faut ; c’est lui que le bon
Dieu demande. Eh bien, 1l est prét... il
s’en ira courageusement... comme un brave
petit soldat. .. comme un petit martyr. ..

.........................................

Combien de temps dura cette demi-extase,
je ne sais, mais depuis quelques moments la
canonnade avait cessé. Au dehors, les gens
mettaient le nez a 1’air pour voir les dégits.
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Venez. .. Vite... Mére est la.

— Tiens. .. on dirait qu’on m’appelle. . .

André se leéve, et, pas trés ferme sur ses
jambes, sans rien comprendre, il rentre i la
sacristie.

Cette dame... mais... c’est Meére. Et
déja celle-ci, encore toute bouleversée, s’était
élancée et I’avait embrassé :

— Mon Dieu, André, ce que tu nous as
fait peur !... C’est donc ici que tu étais !.

Et le pauvre petit tombant d’un seul coup
du haut de tout son beau réve, éclate cn
sanglots éperdus :

— Maman, Maman. .. Je ne suis pas tué !. ..

— Que dis-tu?... Mais André... Qu’est-ce
que tu as, mon petit?. ..

Elle eut un regard effaré vers le Pére, se
demandant si I’émotion aurait été trop forte,
si son petit déraisonnait vraiment... Alors,
elle s’assit, le prit sur ses genoux et le laissa
pleurer jusqu’a ce qu’il fit un peu calmé.
Puis, tout en l'aidant i enlever ses habits de
cheeur, elle le questionna doucement.

Et alors, grice surtout aux explications du
Pére qui se rappelait maintenant ses paroles de
I’autre jour et devinait P'application ingénue
que le généreux petit homme en avait faite,
atravers les réponses entrecoupées de hoquets et
de sanglots mal éteints, y croyant a peine, un
peu péles et plus émus tous les deux qu’ils ne
voulaient le paraitre, ils finirent par débrouiller
et par comprendre ce que je viens de vous
raconter.
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(Mes petits hommes.)
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