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SUR LES RIVES DE LA RIVIÈRE SAINTE-MARIE, 
DANS LE MARYLAND

Pourtant le regard du Père, celui de l’autre — André !. . . Pst. . . Pst. . . André ? . . . 
jour, le suivait ; la parole magique était là : Venez. . . Vite. . . Mère est là.
“Il faut des sacrifices... Un sacrifice c’est —Tiens... on dirait qu’on m’appelle.. .
quelque chose qui fait mal, sinon ce ne serait André se lève, et, pas très ferme sur ses
pas un sacrifice ”.— Ah ! c’en était bien un, le jambes, sans rien comprendre, il rentre à la 
sien ! Un grand, un plus beau que les autres. . . sacristie.
Oh ! oui, que cela ferait mal, de les quitter Cette dame. . . mais. . . c’est Mère. Et 
ainsi, tous, sans même dire adieu . . . Non, il déjà celle-ci, encore toute bouleversée, s’était 
n’osait pas y penser. . . Et pourtant, ils seraient élancée et l’avait embrassé :
si fiers de leur André! Ils pleureraient beaucoup, —Mon Dieu, André, ce que tu nous as 
mais lui, près du bon Dieu, il les consolerait si fait peur !. . . C’est donc ici que tu étais !.. . 
bien !. . . Si. . . oh! si, mon Dieu, il le faut. . . Et le pauvre petit tombant d’un seul coup 
C’est moi qui dois mourir.. . pour que la guerre du haut de tout son beau rêve, éclate en 
finisse. . . Oui, je veux bien. . . Allez. . . oui, sanglots éperdus :
faites-moi mourir, là, maintenant, tout près de ■— Maman, Maman. . . Je ne suis pas tué !. . .
vous, tout de suite. . . oui, tout de suite, car plus — Que dis-tu ? . . . Mais André. . . Qu’est-ce
tard. . . je ne sais pas. . . je n’oserai plus. . . que tu as, mon petit?. . .
j’aurai peur peut-être. Elle eut un regard effaré vers le Père, se

A ce moment, grondait dehors un véritable demandant si l’émotion aurait été trop forte, 
vacarme. Des schrapnells, devant, derrière, si son petit déraisonnait vraiment. . . Alors, 
à gauche, à droite, il en éclatait partout. . elle s’assit, le prit sur ses genoux et le laissa 
plusieurs vitraux furent brisés, André l’entendit pleurer jusqu’à ce qu’il fût un peu calmé, 
à peine. Hors de lui, transporté dans sa fièvre Puis, tout en l’aidant à enlever ses habits de 
d’héroïsme, il restait là, pâle, les pouces dans chœur, elle le questionna doucement.
les oreilles, ses yeux brillants rivés al ostensoir. Et alors, grâce surtout aux explications du 
attendant d’une seconde à,l’autre le coup qui Père qui se rappelait maintenant ses paroles de 
devait l’atteindre. Car il n en doute pas, il en l’autre jour et devinait l’application ingénue 
est sûr, c’est lui qu’il faut ; c’est lui que le bon que le généreux petit homme en avait faite, 
Dieu demande. Eh bien, il est prêt... il à travers les réponses entrecoupées de hoquets et 
s’en ira courageusement. . . comme un brave de sanglots mal éteints, y croyant a peine, un 
petit soldat. . . comme un petit martyr. . . peu pâles et plus émus tous les deux qu’ils ne
........................................................................................ voulaient le paraître, ils finirent par débrouiller 

et par comprendre ce que je viens de vous 
Combien de temps dura cette demi-extase, raconter.

je ne sais, mais depuis quelques moments la R. P. L. DERBAIX, S. J.
canonnade avait cessé. Au dehors, les gens (Mes petits hommes?) 
mettaient le nez à l’air pour voir les dégâts.
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