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le froid, se congelèrent au creux des rides dont 
elles connaissaient si bien le chemin. Courbés 
sur leur peine, ni lui ni elle ne dirent plus rien, 
et, cette nuit-là, il n’y eut pas de réveillon chez 
Jacques Maillé, de la Rivière-à-Gagnon.

Le curé prit place sur une énorme charge tirée 
par quatre chevaux blancs. Sur la pile de bois, 
en fortes majuscules, se lisaient inscrits sur un 
coton, les mots suivants : " Les colons du 
Nord ”. Les fouets claquèrent et au milieu des 
cris et des appels la caravane s’ébranla. Jac­
ques Maillé, seul vieillard de toute la corvée, 
venaient après le curé, menant sa jument noire 
qui, — la chose fut remarquée — n’avait pas 
de pompon ! Puis les gens de la Chapelle 
prirent la file conduits par Pierre Legault, le 
premier chantre de l’orgue, qui entonna à tue- 
tête :

" . . . C’est la belle Françoise ! ”

Groupés par régions, les colons suivaient, 
assis sur la couverte à cheval, pliée en quatre, 
bien serrés dans leurs capots d’étoffe par la 
ceinture fléchée, laissant pendre leurs jambes 
chaussées de gros bas à côtes et de souliers 
de peau. Longtemps les femmes suivirent des 
yeux la longue procession qui descendait vers 
Sainte-Thérèse,— énorme chenille noire che­
minant lentement sur la plaine blanche.

Il y a bien trente-deux milles de Saint- 
Jérôme, à Montréal, mais le terrain est planche, 
et l’hiver, il y a des raccourcis bien balisés. On 
entre tout de suite dans la savane minée par le 
feu et unie comme un lac. En ce jour de décem­
bre, la neige récente avait habillé d’hermine 
les flancs des troncs noircis, et les souches 
chauves portaient des bonnets blancs. Des 
pistes fraîches traversaient la route, et les 
jeunes gens disaient en montrant la lisière 
sombre vers Mascouche : “Il y a du chevreux 
par ici ! ”

Sainte-Thérèse, Sainte-Rose, St-Martin, 
l'Abord-à-Plouffe virent tour à tour passer la 
corvée de l’érable.' Partout on lui faisait fête 
et de nouveaux traîneaux s’ajoutaient. Enfin, 
vers cinq heures, les colons du Nord firent 
leur entrée dans Montréal par la rue Saint- 
Laurent. Les réverbères s’allumaient et la 
cessation du travail commençait à peupler la 
rue. Une foule compacte, grossie par une escorte 
de gamins, s’amassa bientôt des deux côtés. 
Curieux spectacle vraiment que ces robustes 
gaillards à qui les petits glaçons faisaient des 
moustaches mérovingiennes, ces chevaux blancs 
de frimas, cette symphonie naïve de grelots 
qui disaient à leur façon : " Venez les pauvres, 
voici du bois ! Venez les pauvres, voici du feu !

On se souvient encore à Saint-Jérôme du 28 
décembre 1872. Dès la veille au soir, les traî­
neaux chargés d’érable commencèrent à dé 
boucher de partout. Les gens du fin Nord 
ceux de Sainte-Marguerite, de Saint-Adèle et de 
Saint-Sauveur, arrivèrent les premiers. Et 
bientôt il y eut autour de l’église une forêt de 
brancards levés vers la lune. Au presbytère, 
grand tapage ! Les colons, groupés autour 
d’un immense crachoir, discouraient bruyam­
ment dans la fumée âcre. Près de la cheminée, 
debout, la paume de la main soutenant le 
fourneau d’une longue pipe recourbée, le curé 
Labelle souriait à tous ces hommes incultes, 
rudes de visage et hauts de verbe, inspirés et 
soutenus par son idée. C’était sa famille, à lui, 
qui en avait sacrifié les joies ; il était leur roi, 
celui qui les conduirait, la hache sur l’épaule, 
jusqu’au bout du monde.

— Mes enfants, répétait-il, en lançant au 
plafond de puissantes bouffées, faites de la 
terre, rien que de la terre, et laissez-moi ces 
petits estèques qui conduisent à mourir la poche 
sur le dos !

Le lendemain il faisait un temps splendide, 
mais froid à pierre fendre. Dès sept heures, 
plus de deux cents attelages stationnaient sur la 
rue, devant l’église et dans les cours des maisons. 
Les chevaux, des pompons rouges aux oreilles, 
sentaient la litière et leurs naseaux fumaient 
dans Pair glacial. La tuque sur les yeux, les 
hommes circulaient pour se réchauffer autour 
des traîneaux à ridelles chargés de rondins 
d’érable. Sur la belle écorce couleur de vieil 
argent, sur les sections blondes étoilées de 
moelle, de petits glaçons perlaient, où le soleil, 
par instants, allumait des éclairs.

Tout-à-coup, la cloche de l’église s’ébranla, 
puis sonna à toute volée, secouant sa joie dans 
Pair pur ; à ce moment, sur le seuil du presby­
tère, casqué, encapoté, la pipe aux dents, le 
curé Labelle parut entre ses marguilliers. Les 
hommes saluèrent d’un vigoureux hourrah ! 
sautèrent sur leur voyage, ramenèrent les guides, 
et le tintamarre follet des grelots répondit au 
salut du clocher.
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