

guette, il rira en lui-même, disant : Allons donc ! Jack Sheppard ! »

Il est certain que, dans toutes les bonnes choses, l'esprit anglais va souvent à l'extrême ; mais il y a du vrai, beaucoup de vrai, dans l'opinion de l'honorable Josuah contre sa théorie. Un *true gentleman* de l'association accepte l'idée philosophique de la corde, comme nous sommes bien tous forcés d'admettre l'idée de la mort. C'est une affaire de temps dans les deux cas, et cette affaire de temps se nomme la vie. Le problème à résoudre est de vivre très-bien et d'être pendu très tard. Josuah J. Marshall atteignit, avant d'être pendu, l'âge vénérable de quatre-vingt-trois ans. Il vit les enfants de ses enfants et leur légua sa méthode.

Allez maintenant dans les prisons et demandez aux directeurs de quelle manière, le plus souvent, leurs pensionnaires s'évadent. Ils vous répondront à l'unanimité : Comme ils peuvent. Ne vous arrêtez pas à cette réplique trop vague ; descendez au fond de la question, établissez des catégories ; le geôlier n'y mettra point de bonne humeur, cela est positif, car vous posez là le doigt sur quelque plaie de son souvenir, récente ou ancienne ; mais, enfin, vous finirez par savoir ceci : on s'évade à midi plus souvent qu'à minuit, par la grande porte plus souvent que par des tuyaux creusés sous terre ; on s'évade la tête haute, le front découvert, le sourire aux lèvres ; on s'évade en saluant avec bienveillance la femme du concierge et en disant au factionnaire : Bonjour, l'ami !

L'esprit humain est fait ainsi : il a la passion de contredire. Toute précaution peut, en définitive, se traduire ou se résoudre par cette affirmation : Je ne suis pas un voleur. Cela suffit pour que le constable ou le gendarme ait immédiatement désir et besoin de vous prouver que vous vous trompez. Dites lui : Je suis un voleur, il éprouvera la tentation bien naturelle de vous démontrer le contraire. Ce sont là de graves sujets. Il y avait naguère à Londres, derrière Drury-Lane, un endroit fort propre où des gens de l'art enseignaient diverses façons de crocheter une porte sans gêner la serrure ; le cours était à peu de chose près public, et nous avons eu l'honneur d'y assister. *Rule Britannia* ! C'était l'école primaire, tandis que les considérations qui précèdent appartiennent à l'enseignement académique.

Si véritablement le baron d'Altenheimer et monsignor Bénédict étaient les frères Ténèbre, ils avaient usé du procédé Marshall. Seulement, comme les bandits allemands attendent encore leur Plutarque, ils avaient été obligés de faire eux-mêmes leur réputation dans les salons de l'archevêque et de chanter leur propre épopée. Puis ils s'étaient écriés, selon la recette de l'honorable Josuah J. Marshall : Nous sommes les frères Ténèbre !

Et personne ne l'avait cru.

Ils n'avaient pas dit cela en propres termes assurément, mais ils s'étaient arrangés de manière que cette pensée vint à tout le monde. Et tout le monde, en effet, à un moment donné, avait eu cette pensée ; mais tout le monde s'était dit comme le constable de l'honorable Josuah J. Marshall : Les frères Ténèbre ! allons donc !

Et une fois qu'elle est venue frapper à la porte de l'esprit, cette pensée, et que l'esprit lui a refusé

l'hospitalité, tout est dit : le bandeau est noué à triple nœud sur vos yeux. Voilà où gît l'importance réelle du calcul.

Maintenant, on a vu des gentlemen secondaires opérer de très-jolies affaires en prenant le nom respecté de Jack Sheppard. MM. d'Altenheimer n'avaient-ils point voilé la personnalité des frères Ténèbre ? où s'arrêtaient le faux dans leur récit ? les frères Ténèbre existaient-ils seulement ? ou n'y avait-il pas même un atome de vérité au fond de leur effronté mensonge.

M. le préfet de police monta en voiture le premier et revint à Paris ventre à terre. L'habileté de cet éminent magistrat est chose proverbiale ; sans nul doute, il dut mettre en campagne à l'instant même les mystérieux bataillons de son armée. — Nulle trace cependant n'est restée, aux archives de la préfecture, du chevalier Ténèbre ni de frère Ange, le vampire ; nulle trace non plus du baron d'Altenheimer ni de monsignor Bénédict. Ce n'est pas, paraîtrait-il, une petite entreprise que de chasser à courre un eupire et un vampire !

Le surplus des convives de Monseigneur se retira tristement. Le bon archevêque, en regagnant sa chambre, gardait comme une secrète consolation au fond de son cœur. Il lui restait du moins de quoi soulager une infortune : le portefeuille destiné à M. d'Arnheim ne l'avait pas quitté. Il voulut recompter les billets de banque.

Hélas ! le portefeuille s'était envolé, emportant avec lui la magnifique croix pastorale de Monseigneur !...

X. — LE MISSEL.

Ce soir-là, Mme la princesse de Montfort n'eut point, pour descendre de voiture, la main de son cavalier habituel. Pour la première fois, M. le marquis faisait faux bond à sa mère. La princesse était un esprit fort, comme nous l'avons dit, et l'avis de tous les esprits forts est d'ouvrir les portes à deux battants, afin que jeunesse passe. Mais qu'il y a loin chez les femmes et surtout chez les femmes qui ont l'esprit fort, de la théorie à la pratique ! Une pauvre histoire de revenants avait mis la chair de poule sur tout le corps de Mme la princesse, qui ne croyait absolument pas aux revenants. Il faut que jeunesse se passe, mais Mme la princesse avait maintenant le cœur bien gros en prenant la main du docteur pour remonter le perron de son hôtel.

— Vous avez un peu de fièvre, belle dame, lui dit ce dernier, et je conçois cela, après ce qui vient d'avoir lieu. Si vous m'en croyez, vous prendrez demain matin un bon bain chaud avec une simple affusion d'eau froide.

— Quand je pense, docteur, soupira la princesse, que j'ai pris cette demoiselle d'Arnheim pour... Ah ! les audacieux coquins ! Léonie a senti une main velue... Elle est folle un peu cette petite... Mais voilà mon Gaston qui prend le mors aux dents ! Ah ! qu'il a bien fait de rentrer dans le monde ! Elle est délicieuse, au moins ! Il n'y a pas à dire ! Et la pauvre Emerance a un tour d'œil... mais pas désagréable, hein ? Et puis quel parti ! Tenez, docteur, tout cela est terrible !

Le docteur prit congé en disant :