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MARGOT
I'

C'était, il y a bien des années. aux heures où
il fut de mode pour celles que, dans l'argot mon-
dain, on appelle aujourd'hui les " horizontales
de la grande marque, " d'aller, aux jours de fêtes
à la Mi-Carême ou au 15 août, visiter les bals de
barrières, en costumes de grisette, bonnet de
linge et jupon de quatre sous. Margot alors de-
venait Mimi Pinson pour une soirée et oubliait
le cliquot du Grand Seize pour le bol de vin
chaud de la Boule Noire.

Et précisément Marguerit.', la Marguerite ,e
l'Histoire, comme les autres, prise de cette nos-
talgie du passé, de cette odeur de la bourbe
d'autrefois, quo Mme de Maintenon regrettait
eu contemplant les carpes désolées de son vivier,
Marguerite, accompagnée d'une amie, Fe trouvait
un soir de fête carillonnée, attablée dlevant un
saladier populaire, aux grisantes vapeurs de vin'
bleu, dans un bal des boulevards extérieurs, la
Reine Blanche, en face de deux beaux garçons,
ouvriers endimanchés, qui payaient une tournée
aux deux jolies filles. La curiosité avait ame-
né là la belle blonde et sou amie, bru'nette au-
jourd'hui disparue dans l'enlisement de la gan-
gue parisienne. Le duo féminin avait rencontré
ces deux camarades, qui leur semblaient plus
galants et plus " distingués " que d'autres, et
l'on s'était assis à la même table de bois, ouvri-
ers et fausses grisettes, et l'on devisait de l'air
du temps.

L'un des deux ouvriers,celui que Margot trou-
vait le mieux bâti, garçon de vingt-cinq ans,
brun, hâlé, aux mains assez fines, avec de grands
yeux doux à la fois et ardents. ne quittait point
du regard Marguerite, et quand il lui parlait, lui
adressant des questions banales pourtant : " Où
trav'illez-vous ? Vous avez les mains joliment
blanches, vous devez être couturière ! Non ?
Fleuriste alors ? Modiste ? ' sa voix très male
tremblait un peu.

Quand il fallut se séparer, l'ouvrier eût comme
un mouvement de vrai chagrin. Quoi ! se quit-
ter ! Est-ce possible ? Si tôt ? Comme cela ?
Et pourquoi ça ?

- Parce que je ne suis pas libre, dit Margot.
Je demeure chez mes parents. Il faut que je
rentre. Seulement, dites-moi où vous demeu-
rez : j'irai vous voir !

Le beau garçon donna son adresse. C'était
tout près de la Reine Blanche, à Montmartre.

Une haute maison d'ouvriers donnant sur la
Butte. Et là, sous les toits, Jacques Rodon -
c'était à peu près son nom - gravait des dessins
sur bois pour le Magasin iitoresque ou l'Illus-
tration. Artisan plutôt qu'artiste. Très pauvre.
La première fois que Marguerite, en costume
d'ouvrière, frappa à la porte, Jacques lui ayant
donné son adresse, une bonne vieille femme, à
l'air souriant, vint lui ouvrir.

C'était la mère. Elle n'habitait pas avec son
fils, vivait à Pierrefitte en paysanne, chez des
parents maraîchers qui prenaient aussi des en-
fauts en sevrage. Le sourire doux de la vieille
femme veuve troubla étrangement Marguerite.

La mère lui avait dit, un peu bwarde :
- Est-ce que vous venez iéclamer de l'ou-

vrage de la part de quelqu'un? C'est que
Jacques n'a pas beaucoup travaillé. Il est tout
drôle, nerveux, agacé, un peu malade. Tout ça
depuis l'autre jour.

L'autrejour, c'était peut-être le jour de fête
où le brave garçon avait rencontré la blonde
Margot dans un bal du boulevard de Clichy!

II

Jacques parut fou de joie en la revoyant. Oui,
c'est en pensant à elle qu'il se sentait ennuyé,
préoccupé et tout chose. Ces yeux brillante et
bizarres de la belle fille lui trouaient la peau. Il
revoyait encore ces lèvres rieuses qui. se trem-
paient, toutes rouges, dans le vin fumant. Il
leur restait après comme une auréole ; elles
semblaient avoir bu du sang. Et les jolies mains
toutes blanches ! Et les cheveux blonds, ces
masses d'or fauve qui luisaien' là-bas. aux clar-
tés du gaz !

- Comment, c'est vous 1... Ah! que c'est
gentil ! Que vous étes bonne

Ils se revirent. Elle venait furtive. heureuse
de se s'arracher à la vie de Paris, vers cet hum-
ble logis de Montmartre, et ellbe montait, avec
des vivacités de chèvre échappée, au haut de la
maison d'où, par la fenêtre du graveur, à travers
les capucines grimpantes et les pots de réséda,
on voyait le moulin et l'herbe pelée de la Butte.

Margot, redevenue Marguerite, logea là-haut
son idylle pendant deux longs mois. Parfois, en
s'éloignait pourtant : Jacques avait des appétits
de campagne ; il lui plaisait de se promener, par
les bois, ayant au bras la jolie fille. Elle choi-
sissait les endroits populaires, ceux où, sans dan-
ger, elle pouvait paraitre, passer inconnue : on
allait à Robinson, on montait dans l'arbre, on dî-
nait dans les branches, on prenait un àne et on


