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pour formuler ce diagnostic, m’écriai-je
impatientée par les réticences de Zélie.

—Ne vous féachez pas, Suzanne, me
dit cette fille tranquillement; vous aurez
cent fois 'occasion de ‘e faire en soignant
votre meére, car je suppose que vous allez
rester prés d’elle. .. & moins que Pierre. .

—_Soit sans crainte, Pierre dira ce qu'il
voudra; ma mére est malade, je ne la
quitterai pas.

Nous partimes aprés que j'eus prévenu
mon mari et donné quelques ordres & ma
gervante, et lui eus recommandé surtout
de m’amener mon fils le lendemain, si je
ne reutrals pas le soir.

Ma meére était bien plus malade que je
ne le supposais, et je compris pourquoi
Zélie avait 6té si ambigué dans ses ré-
ponses. Ce fut mon tour de m’installer
a son chevet; mais bientét je compris
Iinutilité de mes soins: la mort lavait
désignée pour étre une de ses prochaines
victimes.

Je n’eus pas le temps de m’appesantir
sur 'immense vide que ce nouveau deuil
creuserait autour de moi; les événements
se précipitaient.

Je me souviens encore de la doulou-
reuse journée qui marqua la derniére
étape de ma mére sur la terre. La pluie
tombait au dehors par averses; de temps
en temps, de longs éclairs en zig-zag sil-
lonnaient les nués et le grondement sourd
du tonnerre faisait frissonner tous ceux
qui entouraient le lit d’agonie.

Deux heures venaient de sonner au
bourg quand la voix de ma mere coupa le
silence: ;

—Qu’'on me laisse avec Suzanne, je
veux lui parler.

Sans bruit, les assistants quitterent la
chambre et, devinant ce qu’elle allait me
dire, je refoulai mes larmes et rappro-
chai ma chaise de la téte du lit.

—_Suzanne, donne-moi ta main... et
ne m’interromps pas, je veux t’ouvrir mon
coeur.

Je retins mon souffle pour mieux en-
tendre la voix chére, dont les intonations
étaient déja si basses.

__Ma fille, continua ma mere,
une grande coupable en te for¢ant a un
mariage qui te répugnait, et d’autant plus

je fus

coupable que je savais combien tu aimais
un autre homme que celui que je te don-
nais

Je voulais l'arréter;
m’imposa silence.

—(C’est par un stupide orgueil que je
te voulais la femme de Pierre; j’étais
partie de bas et je te voulais riche; au
surplus, je croyais a cette sotue chose, que
I’argent remplace tout e. qu’en en ayant,
tu *e consolerais vivement.... L’avenir
me prouva mon erreur; mais je ne com-
pris réellement tout l’ignoble de ma con-
duite que quand je vous vis, Jean et toi,
si nobles dans votre douleur, souffrant
I'un pour lautre sans faiblesse, sans
vous départir de ce qui était vos devoirs.
Les brutalités de Pierre envers toi et la
grande bonté de Jean pour tous, m’ou-
vrirent aussi les yeux.

Je fus ton bourreau, ma pauvre Suzan-
ne, et tu fus ma victime douce et rési-
gnée... Combien de fois as-tu dd me
maudire?. ..

—Non, ma mére, jamais; — méme
dans mes jours de profond désespoir, je
ne vous ai pas accusée.

Elle hocha la téte douloureusement.

——Si... je sais hien que le contraire
n’était pas possible... Tu m’en as voulu.
Je m’en souviens; tu me fuyais comme
si javais été ton ennemie; dans tes pen-
gées, tu me mettais au méme rang que
Pierre... et tu avais raison! J'ai été
mauvaise mere.

Je pressai sa main et la portai & mes
levres.

——Je vous en prie, maman, ne dites pas
ces choses... Vous avez cru bien faire
et votre seul tort est de vous étre trom-
pée.

-—Trompée! ah! si ce n’était que cela!
Mais toi ,pourquoi m’as-tu obéi, alors?

—Vous m’auriez maudite si je ne l'a-
vais pas fait, et puis... c’était mon de-
voir.

—Ton devoir?... Je t’aurais maudite,
peut-étre, mais je n’aurais pas connu le
remords par la suite.

—C’eit 6té moi qui l'eusse ressenti,
maman. Le quatriédme commandement
qui émane de Dieu méme, est absolu dans
sa clarté et n’admet pas ia moindre inter-

d’un geste, elle



