LES ANCIENNES
CHANSONS

(De la Reépabliyne Hlustréc.)

Nombreux doivent étre,
parmi les lecteurs de ce jour-
nal, ceux qui ont vu le jour
vers le  commencement du
secoud Empire. 8i, comme
je Pai fait Pautre soir au
café-concert, en  entendant
chanter une romance du
vicux répertoire ils se sont |
demandé wn jour, & propos
de wiwporte quoi, quel re-
frain avait le premier frappé
leur esprit, alors qu'ils étaicnt
Jeunes, tout unc série de
chansons a dit leur revenir
L mémoire. Clest ce qui m'est 28
arrivé, et Je me suis plu A
dvogquer ces refrains de ja-
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dis, maintenant oubliés, qui
Jjouirent pourtant d'une si
prodigieuse vogue,

Pour aussi loin que je remonte dans mes sou-
venirs, je ne trouve rien au deld de 'époque o,
dans les rues et carrefours, chez soi et au dehors,
on entendait fredonner & tout venant :

Ab qulil fait done bon eucilliv la fraise.
Clest au son de cette musique légéve

que, le
dimanche, on s’en revenait chez nous de

Ji guin.

guette, en farandolant, On avait donné ja note
sentimentable & table, au dessert, quand le mo-
ment est venu pour chacun d’y aller de la sienne,
Une voix pure de jeune fille ’était levée :

Viens helle nait me couveir de ton veile

Viens ramener le calme dans mon: ceeur,

En charur, Passistance avait repris :

Cest un bean réve. Ah Haissez-moi dormir,

Puis était venu le tour du Letit Mowsse noir,
de U'Enfunt perdu que sa mére abandonne, et de
hien d’autres. Mais, une fois au grand air, sur la
grande route, la gaité triomphant sur toute Ia
ligne, jeunes ¢t vieux avaient entonné Vinévita-
ble ronde :

Ab il faie done bon eneillir la fraise,
*
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Sans doute, en ce temps-ld, ii était de mode
de chanter PEspagne, & cause de Vimpératrice
BEugénie ; certains chansonnicrs faisaient leur
cour au Pouvoir, en langunt dans la circulation
Le roi de U Andalousie, le Muletier, et on répétait
A tout propos :

Ah ! dis-mol douee Marie,
Nles-tu pas la plus gentille
Des manolas de Castille.
Ou bien encore,—et je puis certifier que le
Pére la Victoire n’a pas cu plus de succés :
Sur le Prado, pris de L grille,
Jad ramasse charmant trésor
Un éventail de jeanc tille,
K vieil ivoire et garni d'or,
La senora qui le réclame,
Ades yeus noirs, les dents d’émail
Lour clle, je vendrais mon e,
Mais jai giwdé son éventail.

UNE RAISON PEREMPTOIRE

Cherles,--Hello ! Entin, tu tles ddécidé a revenir au
club t T femmie est doneen voyage.

AYred. -~ Non, wa contraire 5 clle est revenne de ses
vieanees,
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COMMENT LES ESPECES SE DEVELOPPENT.

Dans le vefrain, lo poéte conseille aux mmou-
reux de garder aussi “sous leur manteau, sous
leur mantille, le doux secret de leur amour.”

De la méme dpoque, je crois, datent une quan-
tité de romances plus ou moins sentimentales :
Vous me demandez Madeleine ; Avant de sem-
barquer pour un lointain voyage; Ne pleure plus,
Vierge de France ; Sur le rebord de ma fenélre,
ele., elc.

Jlignore si cette podsie passait par le café-
concert, avant de tomber dans le domaine public;
Jétais trop jeune pour m’en rendre compte, En
tout cas, c'est winsi que les choses se pratiqueé-
rent plus tard.

Un chanteur de talent, Jules Leter, avait scind,
dans tout le Midi, le répertoire de Pierre Dupont.
Et quel répertoir ! Les louis d'or, romance fan-
tastique aujourdhui oublide ; Les Bwufs, la
Vigne, les Sapins, cette admirable mélodie.
C'était comme un grand souflle d'orgue qui pas-
sait sur Pauditoire, quand Leter, avec sa voix
sombrée et puissante néanmoins, langait ce
refrain :

Dien d’harmonie et de bewuté
Par yni, le sapin fut plante
Par qui, la braydve est hénie,
Jladere ton génio
Dans sa simplicité.

De méme, on révait de vengeances terribles,
quand Pexcellent artiste scandait Le Zestament :

Ca, notaire, éerivez : Dans certaine vallée.

Le comique — était-ce bien le comique 1 — ne
perdait du reste pas ses droits. On chantait cou-
ramment dans les ateliers, dans les réunions
damis, au repas de noce ou de baptéme, Le pied
qui vemue, de Joseph Kelm, altcrnant avec :

Voild ce que ¢est
C'est hien fait
Fallait pas qu'y aille.

Paulus, le grand Paulas, promenait alors, de
ville en ville, une série de refrains sans préten-
tion, et obtenait u.. certain suecds avee Rosalie,
chanson inepte s'il en fit, que le public a trop
longtemps rabachde :

S bonjour, ma charmante Rosalie,
xTa

Mais il est un genre de chanson qui se perd
aujourd’hui, au grand regret de ceux qui gardent,
au fond du cacur, le culte de ln France ; cest la
chanson & boire. Le vin, ce produit national par
excellence, o inspird nos meilleurs poites, nas
plus populaires chansouniers :

Ami, ta peux m’en croire
N west plus de” chagrin
Aprés ee gai refrain :
A boire, pour chassér U'hameur noire.

Qui chante le vin, aujourd’hui ?

La verve des rimeurs s'exerqait, vers la méme
époque, aux dépens d'un des ridicules les plus
achevés que la mode ait inventé, Je veux parler
de la crinoline. Ouvrez un recueil illustré de Pan-

née 1856, et vous pouflerez de dire, en voyaut
I'accoutrement des helles dames de ce temps., La
critique les fustigeait en chantant :
Siope hasard vous voulez en voiture,
Aller au bois jouir du bean wemps,
11 vous faudra belle dame pour e
Monter dessus au liew dentrer dedans.

Lit, puisque je parle des subterfuges de la toi-
lette, qu’on me permette de citer encore le cou-
plet suivant, qui peint les transes d’un jeune
marié assistant au déshabillé de son épouse :

Vayant tout cela je w'dis faut pas cvier
Pourtant ¢ me paraissait louche

Sur la cheminde ¢ll” pose an ratelier

Créait toutes les denus de sichouche.

Dans un verre d'eau ell” met un wil,

Puis =es deux hches dans un grand fanteuil,
Une perruque pour ehievenx s

Je ne pouvais en eroire nies yeux,

Le pauvre honnne !
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Et la note patriotique 7 11 n'en a guére été
question, au cours de cette rapide revue, et pour
cause. On fit bien, & Pépoque de la guerre de
Crimde, quelques chants guerriers ot il était dit :

Amis quittons le sol

L mer est ealme et belle
(Cest it Sebastopol,

Que Uhonneur nous appeile.

Mais tout cela n'était gutre entrainant, et
weut qu'une vogue relative. [l fallut, Vinsurree-
tion polpnaise, pour faire vibrer la lyre dairain,
Pendant une année, la France chanta,

)

Je suis Ja Pologne meurtrie,
Je suis Tiune de Ta patrie.

Sur ces entrefaites, la grande Thérdsa fit son
apparition : La feimme & barbe devint, pour guel-
ques anndes, le chant national. Les créitions de
la diva populaire ont longtemps alimenté le
répertoir de  la jeunesse. Qui ne se souvient
d’avoir fredonnd :

Rien n'est saerd pour un sapeur.

Les couplets de In Malibran du trottoir et les
flonflons d'Offenbach fournivent de la gité a la
France jusqu'a 870, jusqua Pannée tervible.
Une seule voix se it alors entendre, celle du
canon ; un seul hymne fut répété, la Narseillaise,

La tourmente passée, les concerts rouvrirent
leurs portes, on se remit i chanter. Les fournis
seurs ordinaires de ces établissements tiverent un
grand parti de la perte de P Alsace et de la Lor-
raine. Les refrains ineptes ne tardérent pas A
reprendre le dessus. On a pu les compter par
centaines, depuis Joséphine, Lamant o dmwnda
Jusqu'a e Loitense.

Mais cette vieille bonne romance, ces mies
chansons de Pancien temps, on ne songe gudre i
les imiter. Cest ln note pornographigue qui
domine, avee des mots, des sous-entendus, des
calembours & faire rougir un pompicr. Kt le gros
public se pime.

Luvovic Lezax,



