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Elle touche cette porte.

Elle écoute.

On n’entend plus aucun bruit. Il dort peut-étre ?

Ah! comme son ccur bat ! avec quelle douloureuse violence !

Elle y mot la main; ello appuie dessus de toutes ses forces.

Tout & coup elle préte P'oreille.

La porte de la cave donne sur la cour de la ferme, mais au coin
des batiments ; prés do 1 sur la droite, ce sont des pomrmiers et
des poiriers, dans la haie du jardin potager.

Il & semblé & Marie-Thérese qu'elle avait entenda un bruit de
pos sur la terre et le froissement des épines de la haie.

Elle regarde, mais elle ne peut rien voir; elle écoute encore,
mais rien n’arrive ) ses oreilles.

—Je me suis trompée ! se dit-clle.

Elle introduit doucement, avec préeautions, la clef dans la ser-
rure et elle tourne ; la clef, mal graissée rend un sen strident.

Marie-Thérése tressaille. Elle se fait toute petite. Elle retient sa
respiration. On dirait qu'elle va commettre un grand crime.

Elle reprend courage. Elle appuie de nouveau sur la clef.

La porte est ouverte. Elle n’a plus qu'a la pousser.

Clest le dernier effort qui lui reste & faire pour achever l'action
que lui a inspirée sa maternité malheureuse.

Elle ne rétléchit plus. La fitvre I'entraiae en avant.

La porte est grande ouverte et une houffée d'air humide venant
des profondeurs noires do la cave, la frappe au visage.

Elle se penche, descend deux marches, dit d’'une voix mourante :

— Monsicur... Monsieur..,

Rien pe lui répond. Mais, dans le fond, un ronflement annonce
que Borouille est endormi.

Elle trébuche contre des bouteilles. Elle ne prend plus aucune
précaution ! Ello est folle !

Elle rencontre le corps du vagabond plié en deux, le dos contre
un tonneau. Elle le pousse du pied avec un dégofit.

Il grogne en se réveillant & demi.

— Qu'est-ce qu'il y & ? Je suis bien. Pourquoi me dérange-t-on ?

— Relevez-vous !

— Impossible. J’ai tant bu que mes jambes sont en laine.

— Relevez-vous vite, et partez !

— Partir !

Brusquement il est dégrisé. Il se reléve, se frotte les yeux,

—_ P(Sm:tir ! dit-il encore, je suis libre ? On me relache..,
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Il ne comprend pas du premier coup. Cela est si extraordinaire
qu'il craint de réver. Mais il fait quelques pas dans la cave, puis
ses yeux habitués & Vobscurité apergoivent I'ouverture béante sur
la cour de la porte grande ouverte.

— Libre ! Libre ! murmure-t-il hébété.

Et rogardant Marie-Thérése do plus pras, la tatant :

— Une femme .. Je reconnais votre voix !. Qui diable &tes-
vous ?.. La fermidre L.,

— Oui.

— Et c’est vous qui me rendez la liberté ?

— Oui.

— Pourquoi ? :

— Profitez de ce que jo vous offre et ne m'interrogez pas...

Malgré son cynisme et son audace, Borouille paraissait vraiment
surpris. Marie-Thérése se hita d’ajouter, sans réfiéchir que la con-
dition venait trop tard, puisque la porte était ouverte :

~— Je voudrais que vous redevenies un honnéte homme.. Vous
me le promettez ?.. Je voudrais aussi quo vous quittiez la France...
et que, trés loin, vous vous mettiez an travail afin de réparer, au-
tant que possible, les crimes de votre passé L.,

— Jo promets tout ce que vous voudrez...

En aspirant I'air qui lui entrait par Youverture béante, comme
une bto sauvage qui efit été longtemps enfermée et seraib rendus
brusquement & la forét, aux grands horizons :

—Merci; merei. . .

Il g'élance au dehors. . .

Co n'est pas tout. Ello aurnit encore bien des choses & lui dive,

Elle voudrait I'exhortor au devoir, tiror une larme, un regret de
ce cccur de bronze, mais il n'est plus temps.

Toutefoiy, il lui jette un dernier mot, on partent :

—Vous é&tes une brave femme. .. Merci !. ..

Elle lo suit vagucment, dans les téndbres épaisses, mais la sil-
houetto du bandit déd s'est mélée A la nuit. On n’entend mdme
plus ses pas.

—On court-il ? Au repentir ? & U'sxpiation ? ot & de nonveaux
crimes ?

Telle est sa pensée, & la pauvre femme.

E¢ ello va revenir & la cave pour en refermer la porte, pour y
prendre certaines précautions dictées par la prudence, afin d’éloi-
gner d’elle tout soupgon ct de laisser croire quo Borouille n'a pas
eu de complice pour g'évader, ello revient sur ses pas quand une
ombre d’homme se dresse devant elle.

LE SAMEDI

Elle recule, effarée, ne reconnaissant pas dans ls nuit.

Elle croyaib & un nouvel attentat. Elle est préte & appeler an
secours.

—Qui &tes vous ?

—Taisez-vous ! dit 'homme trés bas.

Cette voix ! Tout & 'heure elle I'entendait encore. La voix de
Milberg !

—Henri ! Je vous croyais parti. Je vous eroyais loin !...

Elle est toute frémissante. Et lui est singuliérement ému.

—Qu’avez-vous fait malheureuse ?

—Quoi done ? dlt-elle, voulant mentir,

—Ne niez rien. J'ai tout vu, J'étais revenu. J'étais Id 1., .

Tout d’abord une épouvante en elle lorsqu'elle se dit quon la
punira pour avoir rendu la liberté & Borouille.

Puis elle se tranquilise. Une réflexion rapide lui vint ;

—Puisque Milberg la voyait, pourquoi ne I'a-t-il pas empéchée ?
Il aurait pu. Il n’avait qu'a se montrer pour cela.

Et elle Jui dit:

—Vous m'avez demandé ce que j'ai fait... Eh bien! moi, je
vous demande, & mon tour, ce que vous veniez faire... Au lieu
d’8tre & la Louvidre pourquoi vous trouvez vous & la Pierre-de-
Marbre ? Vous étiez partd, Pourquoi é&tes-vous de retour ?

Il baissa la téte. Elle vit tout & coup qu'il chaceelait, s'affaissant
lourdement sur le sol. Et il garda le silence. Seulement il pleurait
tout bas et sa tate était seconde de sanglots qu’il essayait vaine-
ment de maitriser.

Alors, elle comprit et eut vraiment pitié de cet homme,

Elle se penche & son oreille et murmure ;

—Vous aussi, n’est-ce pas ? Vous aviez songé & cela ?... Comme
moi ! Et voild pourquoei vous &tes ici ! Vous alliez peut-étre essa-
yer de lui rendre la liberté... Vous alliez manquer & votre devoir
de magistrat pour épargner an pére un remords de plus... Mais
vous hésitiez ?... Ah ! comme vous avez du souffrir... Que de fois
vous avez d&t vous arréter en route ! Et comme le chemin a dfi
vous sembler long ! Mais vous n’auriez pas pu ! La force vous au-
rait manqué, Et tant mieux que ce soit moi.., Ah ! oui, cela vaut
mieux, n’est-ce pas ?

1] continua de se taire.

—Ecoutez, dit-elle, ce n'est pas tout que de se repentir, Il faut
prouver quon regrette le mal qu'on a fait, Il m’est venu une idée !
Voulez-vous que je vous la dise ?

—Dites ! fit-il faiblement,

—Charlot est sans famille, Henri. .. sans famille comme I'a été
toute sa vie... 'homme auquel je viens de rendre la liberté...
I'homme qui a failli entrainer Charlot dans ses crimes. ..

Il fit un geste, comme pour I'empécher de parler,

—Vous avez compris ma pensée, dit-clle.

—Qui. Je I'avais devancée méme.

—Vous adopterez Charlot ?

—Je l'adopterai.

—Vous ferez de ce pauvre gargon votre fils ?

—Oui, et j’en ferai aussi, jen suis sfir, un honnéte homme,

—C’est bien, Henrl, c’est bien. .. dit-elle.,.

11 se releva péniblement.

—Voulez-vous re.trer & la ferme ?

—Non. J'ai attaché mon cheval & deux kilometres dici,

Deux kilomatres ! Il avait fait ce tesjet pour se rspprocher de
Borouille ! Quel funebre voyage ! Quel sinistre calvaire !

—Adieu ! dit-il.

—Adieu, Henri.

Elle n’avait pas un instant & perdre.

Elle alla chercher un outil de jardinage qui servait & sarcler, et
en introduisit, & l'intérieur de la cave, la pointe dans la serrure,
qu'elle fit sauter. Puis elle laissa Youtil dans la cave,

Elle rentra prés de son maxi qui, debout, les bras croisés, des lar-
mes dans les yeux, contemplait son pere.

Vera le matin, les gendarmes arrivérent.

Il y eut grand émoi & la ferme, lorsque P'on constata 'évasion de
Borouille. Blaise expliqua qu'il avait confié la clef & Ja maltresse.
Celle-ci montra la clef. On w’avait aucun doute sur elle. Les gendar-
mes rédigerent, séance tenante, leur procés-verbal.

Puis ils emmendrent Charlot ainsi qu'ils en avaient re¢u l'ordre.
Celui-ci n’était pas trés effrayé, Il avait confiance dans la parole du
magistrat. Bt il savait aussi que c’tait vers M. de Millierg qu'on le
conduisait.

Du reste, en partant, Marie-Thérése l'avait pris & part :

—Ne perds pas courage, mon enfant, et crois-moi. Ce ne sont pas
les misdres qui recommencent. Au contraire, les miséres sont finies,
Tu auras bientdt un protecteur qui constamment veillera sur toi,
désormais.

—Et Bertine ! ma Bertine ?

—Nous la retrouverons.
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