
LE SAMEDI

Soap) m'aura donné assez de guinées, je le lâcherai et je reviendrai
t'épouser...

Combien de temps faudrait-il pour avoir assz de guinées ?... Nous ne
précisions pas; mais évidemment ce serait un temps très court, et le
mariage n'était plus qu'une affaire de mois. Je me grisai un peu à l'ivresse
de Lucien : il y eut des rires. avec des larmes, dans nos adieux.

Ceci se passait il y a... vingt cinq ans. Vingt cinq ans ! Ce qui su lit à
une femme ordinaire pour fonder sa famille et, souvent, pour voir une
autre génération succéder à ses enfants ! Moi, j'ai attendu le mariage, la
famille, la vie, pendant vingt cinq ans. Je sais biea qu'on ne me croirait
pas, ou qu'on me croirait folle, si je faisais cette confidence à tout autre
qu'à moi.même. Pourtant, c'est la vérité. Vingt-cinq années durant, ma
seule raison de vivre Et de trouver la vie presque agréable fut que
j'aimais quelqu'un et que ce quelqu'un m'aimait. La destinée ne me
gâtait pas :je perdis mon père, puis ma mère; le peu d'argent que je
possédais fut diminué de moitié, un jour, par l'infidélité d'un notaire : je
restai tout de même vivace et pleine d'espoir, confiante dans la revanche
que nie gardait l'avenir...

Sans avoir une seule fois, en vingt-cinq ans, revu Lucien i
Oui, sans l'avoir revu. J'ai cru aincèrement tout ce qu'il m'écrivait,

car, pendant ces vingt-cinq ans. j'ai reçu de Lucien, assez régulièrement,
des lettres où rien ne démentait nos espoirs d'avenir, et qui, toutes, nie
semblaient empreintes de la même bonne amitié que je mettais dans les
miennes. Il en voyait, du pays, pendant ce temps-là, ce petit Lucien :
l'Egypte, la Russie, l'Inde, les Amériques, il lui fallait parcourir tout
cela en compagnie de Robinson's Soop... De t-mps en temps, il traversait
la France; mais si vite, si pressé, que toujours il lui manquait les vingt-
quatre heures nécessaires pour toucher à Qivry ét voir "sa femme." Sa

femme! Il m'appelait tou.
jours ainsi dans ses lettres.

PAS SUR DU TOUT Moi, je répondais: "Mon
cher mari."

Hier, vers deux heures,
comme j'étudiais sur mon
harmonium un morceau que
je dois jouer à l'église di-
manche prochain, ma petite
domestique vint m'avertir
qu'une dame rre demandait.
C'était une amie de mes
parents, devenue un person-
nage assez important dans
l'Université: inspectrice gé-
nérale des écoles primaires,
je croiP. Elle s'arretait à
Givry, bien aise de montrer
sa fortune à ceux qui l'a-
vaient connue jeune fille.
Nous causâmes environ une
demi-heure, nommant tour
à tour ceux que nous avions
connus. A la fin elle me dit:

-Et M. Letertre, êtes-
vous toujours en relation
avec lui ?

MadIame. -Oui, Edmonà, les docteurs sont -Lucien Letertre?
d'accord pour dire que maman est perdue. -Oui, celui ui est mariéMoni.ieur.-Ne perds pas espoir, ma chère;
ces imbéciles de médecins se trompent si sou- en An eterre, dans le Der-
vent. byshire.

~ -J'eus la force de répondre:
"Non, je l'ai perdu de vue..." et de demander quelques détails. Elle
me les donna sans se faire prier. Le ministère l'ayant envoyée en mission
en Angleterre pour étudier l'organisation des écoles ouvrières, elle avait
passé récemment quelques jours dans les manufactures du centre. Et qui
avait-elle rencontré, à Derby, dans la fabrique de Robinson's Soap ? Tout
simplement mon mari, Lucien Lqtertre, héritier du vieux Robinson,
marié, père de trois enfants...

Quand je me suis retrouvée toute seule, j'ai un peu pleuré, puis je me
suis moqué de la vieille bête que j'ai été, de croire qu'un homme reste
fidèle vingt-cinq ans à un souvenir. Il est vrai que moi, à ce même souve-
nir, j'ai donné toute ma jeunesse, et une certaine beauté qui eût pu me
valoir un mati peut être... Je me mis à écrire à Lucien sur ce ton, lui
reprochant surtout le mensonge inutile de ses lettres. Puis la réflexion
m'arrêta. Grâce à ce mensonge, j'ai tout de même vécu vingt-cinq années
presque heureuse. J' ai été mariée, pendant vingt-cinq ans. Qu'eussent elles
été ces vingt-cinq années, sans l'illusion où Lucien m'a entretenue? Peut-
être il a compris cela, lui. C'est ce qui l'a empêché de me dire, il y a neuf
ans, quand il s'est marié :

-Ma pauvre Adèle, il ne faut plus penser à moi...
Soyons forte et ne pleurons pas trop. J'ai imaginé vingt-cinq ans que

j'étais mariée; aujourd'hui, je suis veuve ou divorcée, voilà tout. Et puis,
j'y pense... Il a trois enfants. Si je lui éerivais une bonne lettre, bien
affectueuse, pour lui demander de m'en envoyer un, un que j'élèverais ici,
moins richement que là bas, peut-être, mais comme un petit Français,
parlant la langue que parlait son père, lorsqu'il était amoureux de moi ?
Vrai, Lucien ne peut pas me refuser cela ; et, d'élever ce petit, cela me
ferait peut-être prendre en patience le chemin qui va de ma maison au
cimetière...

J USTIFICA'TION

La maman -Comment. Freddie, c'est toi que je trouve battant ta petite sour
Et tu n'as pas de honte, à ton âge ?

Freddie.-Non, c'est tante qui m'a dit de le faire.
La toute Iriigitte.-Comment, petit menteur, tu oses dire cela? Moi qui t'ai dit

que si tu battais encore ta petite ,,wur, je ne t'enbrasserais plus jamais 1
F"reddie.--Eh bien I Est-ce que je pouvais perdre cette chance là ?

Me voià toute ragaillardie à cette idée. Allons I vieille follo d'Adèlo
Heudier, prends tes lunettes et ta meilleure p!ume, écris à l'héritier (ie
Robinson's Soap.

Avec un peu de courage et do bonté, on a toujours raison de la
méchante destinée. Tu seras mère, comme tu as été mariée : en
imagination!

MARCEL 1Rtlt:vosT.

SIMIPLE COMM1E TOUT
Louise (G ans).-8{ais.tu bien que c'est Adam qui a donné tous les

noms aux animaux ?
Julitue (4 ants).-Ah ! Et c'est lui qui a donné le nom à l'éléphant ?
Louise. -Mais certainement.
Julieute.-Et comment a-t-il fait pour l'appeler éléphant I
Louise (doctoralement).-Mais c'est simple comme tout. Je suppose

qu'il a regardé l'éléphant et qu'il lui a dit: Toi tu as l'air d'un élé.
phant; à l'avenir, cist comme ça que tu t'appellera.

Il est curieux de noter la facilita avec laquelle on peut laisser passer
inaperçu un phénomène, quelque frappant qu'il soit, lorsqu'il n'a pas
encore été observé.-DAnWI-.

LA PREUVE

Le cient.--Dites donc, ce n'est pis le mime savon dont vous vous serve/ halbi.
tuellemient, il me semble ?

Le barbier. -Non, monsieur ; niais comment vous en êtes vous donc aper'u?
Le cien.-lI n'a pas le même goût.
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