

— Quand est-il jamais resté trois jours de suite sans venir ? disait-il. Non, mon enfant, il s'absente de propos délibéré. Quand Manuel le sollicite de venir, il ne lui répond que des choses en l'air.

— Mais, objecta la jeune fille en mettant son visage à l'abri de la lumière de la lampe, et en parlant avec une certaine vivacité, pourquoi ne lui avez-vous pas expédié un mot par quelque autre personne ?

M. d'Hémecourt regarda sa fille un instant, puis se mit à sourire de sa propre simplicité.

— Ah ! dit-il, mais certainement, et c'est ce que je vais faire.... Courez, Pauline. Voilà Manuel, maintenant, plus tôt que d'habitude !

Un pas se faisait entendre à l'intérieur du café. La jeune fille, bien qu'elle sût que ce n'était pas celui de Mazaro, se leva précipitamment, ouvrit la porte la plus proche, et disparut. Elle l'avait à peine fermée derrière elle, que Galahad Shaughnessy apparaissait.

M. d'Hémecourt se leva à la fois surpris et confus.

— Bonsoir, monsieur d'Hémecourt, dit l'Irlandais. Monsieur d'Hémecourt, je sais que c'est contre la règle... contre la règle... d'entrer ici ; mais, ajouta-t-il en souriant, je voudrais vous dire un mot en particulier... un mot seulement en particulier....

De l'armoire aux bouteilles où elle s'était retirée, la jeune fille sourit triomphalement. Elle essuya la rosée qui perlait sur son front, car sa cachette était très étroite et très chaude.

Le père n'était pas si joyeux, lui. Un sentiment de tristesse et de doute se mêlait si bien à son mécontentement, qu'il n'osait pas lever les yeux ; il fixait du regard, dans le bois de la table, un nœud qui faisait l'effet d'une chenille roulée sur elle-même. Il conclut que Mazaro avait bien en réalité prié le major de venir.

— Mazaro vous a dit ?...

— Oui, fit l'Irlandais, Mazaro m'a dit que j'étais espionné, et....

— Major, interrompit malheureusement le vieillard, en levant les yeux et en parlant d'un ton vexé, pourquoi n'êtes-vous pas venu plus tôt, si Mazaro vous l'avait dit ? C'est un fait grave contre vous.

— Mazaro ne vous a-t-il pas dit pourquoi je n'étais pas venu ? demanda le major, qui commençait à ne rien comprendre aux paroles de son hôte.