

regard de sereine bénédiction ; et l'enfant élevait vers le vieillard sa tête blonde et ses grands yeux doux.

Et c'étaient comme deux anges qui s'admirent !

L'homme eut son tour et dit :

— Monsieur le curé, si vous le permettez, nous irons vous voir quand nous reviendrons par ici.

— Pourquoi pas tout de suite, mes enfants ? Venez, ce n'est pas loin. Vous prendrez un peu de repos, puis vous vous remettrez en route.

Le presbytère était proche, mais il apparaissait à peine avec ses murs blancs et son toit couvert de neige. Sur le seuil, quelques pigeons becquetaient des miettes de pain et du menu grain que Marthe avait mis en réserve au temps de la moisson. Des passereaux s'ébattaient en grand nombre et n'étaient pas plus farouches que les hôtes dont ils partageaient le festin.

Le vieillard écarta la cendre du foyer et trouva encore quelques charbons, restes de ce feu ami qui ne peut mourir. Il mit dessus une brassée de ramée sèche, et aussitôt une vive *flambée* éclaira la salle.

— Approchez vos mains, mon fils, dit-il à l'enfant.

Et en même temps il plongeait jusque dans la flamme ses longs doigts maigres, et, prenant la main de l'enfant, il essayait de la réchauffer comme les mères font à leurs nourrissons.

On entendait dans la pièce voisine le ronflement d'un rouet.

— C'est Marthe qui file, dit le vieillard, il ne faut pas la déranger : c'est pour les pauvres. Tous les ans, j'achète le lin de la Vierge et les poupées de la *Gui l'an neuf* ; Marthe en fait de bon fil et le tisserand de bonne toile, et j'ai de quoi donner aux plus indigents, pas à tous ceux qui en voudraient, je vois toujours le bout de ma pièce avant d'avoir contenté tout le monde, et alors je vous assure que je n'ai pas le cœur gai, d'autant plus qu'on m'accuse d'injustice. Ah ! si nous avions des riches ici ! mais tous s'en vont à Paris. N'allez point à Paris, vous autres. Restez au pays. Les riches sont les pères des