
LE COIN DU FEU.

somme, on le mettrait à la porte de la maisot
et qu'il irait cherger sa nourriture où il voudrai
Le reste de ses maigres appointements était des
tiné à son entretien et à ses menus plaisirs, cai
disait M. Dufour dans ses moments de bonn
humeur, il faut bien que la jeunesse s'amusE
Tout calcul fait, il pouvait rester à Charles ving
francs pour s'amuser pendant un an.

Cette exploitation du fils par le père dura deu:
ans environ, et il semble que le pauvre Charles
par sa résignation à supporter une condition s
misérable, eût dû se concilier l'affection de
deux avares; mais bientôt il s'apperçut qu'il n'a
vait pas réussi. Toujours défiants, cachotiers
les deux vieillards ne lui montraient qu'une mine
froide et austère ; ils ne lui parlaient que poui
lui faire des sermons sur l'économie et la néces.
sité du travail; jamais une caresse, jamais un
mot de douceur pour ce pauvre enfant qui ne
pouvait plus se souvenir des caresses de sa mèrc
et qui n'avait jamais reçu une marque d'affection
de qui que ce fût. Bientôt ils crurent être cer-
tains que Charles, lorsqu'il était chez eux, exa-
minait avec plus d'attention que par le passé les
visiteurs et les etraugers, qu'il semblait écouter
la conversation avec intérêt pour se mettre au
courant de leurs affaires. C'en fut assez : ils
l'accusèrent d'espionnage et de mauvais des-
seins. Il était évident que ce fils dénaturé, écou-
tant les menteuses allégations des gens du voi-
îinage qui désignaient comme r'ches deux mal-
heureux vieillards qui ne possédaient rien, cher-
chait à découvrir leurs secret ; c'était un ser-
pent qu'on avait réchauffé et qui allait mordre
ses bienfaitears ; qui sait où s'arrêteraient ses
coupables projets. Il allait faire des dettes sans
doute, qu'on se promet:.mit énergiqm'3ment de ne
pas payer; mais pouvait.on répondre qu'il n'exé-
cuterait pas quelque attentat criminel sur deux
faibles et innocentes créatures ?

De ce moment l'indifference du père et de la
tanie à l'égard de Charles Dufour devint de la
haine véritable. Ils ne le recevaient plus dans
lintérieur de l'appartement qu'aux heures des
repas et, dans les courtes visites dujeune hom-
me, ils lui témoignaient la défiance la plus inju-
rieuse. Pour rien au monde ils ne lui eussent
permis d'entrer dansleur chambre le soir ; à ta-
ble ils n'auraient pas accepté une assiette qui eut
passé par ses mains ; ils craignaient un abus de
force, ils craignaient le poisori et ils disaient sans
cesse, à tout propos, que si quelque misérable
osait attenter à leurs jouis dans l'espérance de
les voler, il serait bien déçu dans son attente,
car l'année avait été mauvaise, ils avaient cerdu
ce qu'ils avaient acquis les années précédentes;
c'était leur refrain depuis vingt ans.

Quel qu'il en suit, la misère qui entourait sa

n, famille nr.raissait si réelle 1 Charles, on lui avait
t. caché avec tant de soin tout ce qui eût pu lui
;- donner raisonnablement la pensée que son père
r, était riche, qu'à la mort du vieux Dufour il n'eût
e pas de peine à croire que l'héritage qu'il avait à
. recueillir ne consistait qu'en dettes et en vieilles
t loques dont un chiffonnier n'eût pas voulu. De-

puis quelques jours seulement des réclamations,
Kdes plaintes, des reproches qui lui avaient été

adressés par d'anciennes connaissances de son
père, par erreur sans doute, puisque la vielle

ie aatcontinué à admînistrar seule les affai-
res dc l'usurier, lui avaient donné l'éveil. La
conversation qu'il venait d'avoir avec M. Le-
doux avait surtout ébranlé sa conviction, et au

rmoment où il rentra à la maison de la rue des
Canettes, il avait l'intention bien arrêtée de de-
mander cette fois de sérieuses explications à sa
tante Philippine sur les bruits divers qui lui
étaient parvenus.

Il parcourait à tâtons une allée sombre et hu-i.
mide, éclairée seulement par un vasistas qui ou-
vrait dans la loge du portier, et il allait gagner
l'escalier raide et vermoulu qui conduisait à l'ap-
partement de sa tante, quand à travers la lui-arne
de la loge parut une tête hideuse et refrognée de
veille femme, et une voix aigre demanda impé-
rieusemenit

-Qui va là'?
-C'est moi, madame Robin, répcndit Char-

les avec distraction sans s'arrêter ; savez-vous
ai ma tante est déjà couchée ?

-Ah ! c'est vous, monsieur Charles, reprit
la portière d'un ton plus maussade encore, sans
répondre à la question du jeune Dufour, voilà
une belle heure pour rentrer ! tous les locataires
sont déjà couchés ! Si ce n3s pas une lionte
qu'un jeune homme qui vient de perdre son brave
homme de père et qui a pour tante une sainte
fille comme mademoiselle, mène une pareille
conduite ! Je le disais bien, moi, que vouti étwz.
un sans cSer, et...

Chartes revint sur ses pas et se plaça en face
de cette vieille figure grimaçante encadrée dans
le vasistas.

-Madame Robin, dilt-il1 d'une voix calme et
ferme,- si j'ai souffert quelquefois que vous expri-
miez un peu trop franchement votre opinion sur
moi, je vous déclare qu'à partir d'aujourd'hui je
ne vous le permettrai plus. Je n'ai besoin des
conseils de personne, et surtout des vôtres ;
n'oubliez pas que jusqu a ce qu'il me plaise d'en
disposer je suis le seul maître de cette maison et
que je puis en chasser ceux qui ne me traiteront
pas comme j'entends être traité.

Rien ne saurait peindre l'expression de colère,
d'étonnement, d'effroi, qui se peignit sur la figu-
re igynoble de Maie R~obin. Un nîuiet de nais-


