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somme, onle metirait 3 la porte de la maison,
et qu’il irait cherger sa nourriture ol il voudrait.
Le reste de ses maigres appointements était des-
tiné i =on entreticn et & ses menus plaisirs, car,
disait M. Dufour dans ses moments de bonne
humeur, il faut bien que la jeunesse s’amuse,
Tout calcul fait, il pouvait rester & Charles vingt
francs pour samuser pendant un an.

Cette exploitation du fils par le pere dura deux
ans environ, et il semble que le pauvre Charles,
par sa résignation a supporter une condition si
misérable, elit dii se concilier Paffection des
deux avares; mais bientdt il s>appergut qu’il n’a-
vait pas téussi. Toujours défiants, cachotiers,
Jes deux vieillards ne lui montraient qu’une mine
froide et austére ; ils ne lui parlaient que pour
lui faire des sermons sur ’économie et la néces-
sité du travail ; jamais une caresse, jamais un
mot de douceur pour ce pauvre enfant quine
pouvait plus se souvenir des caresses de sa mere
et qui n’avait jamais requ une marque d’affection
de qui que ce fit. BientOtils crurent étre cer-
tains que Charles, lorsqu'il était chez eux, exa-
minait avec plus d’attention que par le passé les
visiteurs et les etraugers, qu’il semblait écouter
Ia conversation avec intérét pour so mettre au
courant de leurs affuires. Clen fut assez : ils
Paccuserent d’espionnage ct de mauvais des-
seins. 1l était évident que ce fils dénaturé, écou-
tant les menteuses allégations des gens du voi-
finage qui désignatent comme riches deux mal-
heureux vieillards qui ne possédaient rien, cher~
chait & découvrir leurs secret; c’était un ser-
pent qu'on avait réchauffé et qui allait mordre
ses bienfaitears 3 qui sait ov S'arr@teraient ses
coupables projets. 11 allait faire des dettes sans
doute, gu’on se promet‘ait €nergiqrament de ne
pas payer ; mais pouvait-on répondre qu’il n’exé-
cuterait pas quelque attentat criminel sur deux
faibles et innocentos créatures?

De ce moment 1'indifference du pere et de la
\ante & Pégard de Charles Dufour devint de la
haine véritable. Iis nele recevaient plus dans
Pintérieur de I'appartement qu'sux houres des
repas et, dans les courtes visites du jeune hom-
me, ils lui témoignaient la défiance la plus inju-
rieuse. Pour rien au monde ils ne lui eussent
permis d’entrer dansleur chambre le soir 5 2 ta-
ble ils n’auraient pas accepté une assiette qui eut
passé par ses mains ; ils craignaient un abus de
force, ils craignaient le poisori et ils disaient sans
cesse, & tout propos, que si quelque misérable
osait attenter 2 leurs jowrs dans Pespérance de
les voler, il serait bien dégu dans sou attente,
car Pannée avait 6t€ mauvaise, ils avaient perdu
ce qu’ils avaient acquis les années précédentes ;
c’était leur refrain depuis vingt ans.

Quel qu'it en suit, la misdre qui cntourait ea
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famille neraiesait si réelled Charles, on lu: avait
caché avec tant de soin tout ce qui efit pu lui
donner raisonnablement la pensée que son pere
était riche, qu’a la mort du vieux Dufour il neilt
pas de peine & croire que 1’héritage qu’il avait &
recueillir ne consistait qu’en dettes et en vieilles
loques dont un chiffonnier n’efit pas voulu. De-
puis quelques jours ssulement des réclamations,
des plaintes, des reproches qui lui avaient 6té
adressés par d’anciennes connaissances de son
pére, par erreur sans doute, puisque la vielle
fille avait continué & administrar seule les affai-
res de Pusurier, lui avaient donné Péveil. La
conversation qu’il venait d’avoir avec M. Le-
doux avait surtout ébranlé sa conviction, etau
moment ouil rentra a la maison de la rue des
Canettes, il avait Pintention bien arrétée de de-
mander cette fois de sérieuses explications a sa
tante Philippine sur les bruits divers qui lui
étaient parvenus.

Il parcourait & titons une allée sombre et hu-
mide, €clairée seulement par un vasistas qui ou-
vrait dansls loge du portier, et il sllait gagner
Pescalier raide et vermoulu qui conduisait & Pap-
partement de sa tante, quand 4 travers la lucarne
de la loge parut une téte hideuse et refrognée de
veille femme, etune voix aigre demanda impé-
rieusement :

—Quivaly?

—C’est moi, madame Robin, répcndit Char-
les avec distraction sans s’arréter ; savez-vous
si ma tante est déja couchée ?

—Ah'! cest vous, monsieur Charles, reprit
la portiere d’un ton plus maussade encore, sans
répondre & la question du jeune Dufour, voila
une belle heure pour rentrer ! tous les locataires
sont déja couchés ! Si ce n’est pas une honte
qu’un jeune homme qui vient de perdre son brave
homme de pere etqui a pour tante une sainte
fille comme mademoiselle, mene une pareille
conduite ! Je le disais bien, moi, que vous €ticz
un sans ceur, et, .-

Charles revint sur ses pas et sc plaga en face
de cette vieille figure grimagante encadrée dans
le vasistas.

—Madame Robin, dit-il d’une voix calme et
ferme, si j’ai souffert quelquefois que vous expri-
miez un peu trop franchement votre opinion sur
moi, je vous déclare qu’a partir d’aujourd’hui je
ne vous le permettrai plus. Je n’ai besoin des
conseils de personne, et surtout des vtres; -
n’oubliez pas que jusqu’a ce quil me plaise d’en
disposer je suis le seul maitre de cette maison et
que je puis en chasser ceux qui ne me traiteront
pas comme j’entends 2tre traiié.

Rien ne saurait peindre Pezpression de colere,
d’étonnemeant, deffroi, qui se peigaii sur la figu-
re ignoble de Mmie Robin. Un mmet de nais-



