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Elle était, quoique très avenante et gracieuse, moins
sympathique que le vieux Révéron.

De sa jeunesse, en effet, elle avait conservé un regret
cuisant ; le souvenir de Gaspar4 'était pas mort en son
ame, et le meurtre de son amant, en la déshonorant,
avait mis en elle une haine d'autant plus violente
qu'elle était sans objet.

Contre qui cette haine ?
Contre cette fille mystérieuse, que jamais le maître de

forges n'avait voulu trahir.... Cette Albine qu'elle ne
connaissait pas....

Le secret d'Albine, Révéron l'avait précieusement
gardé, malgré les sollicitations de sa fille, ses menaces,
ses prières.

Il n'avait rien dit, l'honnête homme, parce qu'il avait
promis d'abord, ensuite parce que trahir Albine, c'était
la livrer à la vengeance de Mathilde, à la justice qui
saurait la punir après vingt-cinq ans 1....

Mathilde le lui avait déclaré: elle n'hésiterait pas à
sacrifier sa situation, elle ne reculerait pas devant un
scandale, pour assouvir sa haine....

Cette constante préoccupation qui n'avait pas cessé de
l'assiéger, l'âge venu, avait mis dans le fond de son
regard je ne sais quelle dureté, que n'adoucissait point
son sourire.

L'enfant de Gaspard était mort en naissant.
Le marquis de Terracini, ébloui par sa beauté et tenté

par sa fortune, avait épousé Mathilde.
Après avoir habité Naples quelques années, ils étaient

venus s'installer à Paris.
C'est là que naquit Adrienne.
Au milieu des éblouissements de la fête, parmi les

plus jolies femmes de Paris, Paul ne cherchait qu'un
visage, celui d'Adrienne.

Elle était reine, encore ce jour-là, comme elle l'était
toujours, malgré sa toilette blanche très simple, rehaus-
sée de fleurs naturelles.

Paul put la voir et l'approcher.
Elle lui sourit. - Pouvait-elle n'avoir pas remarqué

ses attentions et n'était-elle pas un peu coquette, ainsi
que toutes les femmes ?

Comme on dansait, il avait prié la jeune fille de lui
accorder une valse : et comme, au loin, dans un des sa-
lons où s'était établi l'orchestre, le prélude de cette valse
se faisait entendre, elle prit son bras.

Paul était pâle et très ému. Son cœur bondissait. Sa
gorge était contractée ; il étouffait et ses yeux troublés
l'empêchantide voir, le faisaient se heurter machinale-
rnent à tous ceux qu'il côtoyait.

Dire à cette enfant, brusquement, qu'il l'aimait, le
surprendre, la troubler, amener une rougeur sur ce front
de vierge, il n'y songeait pas.

C'était une explication qu'il voulait avoir avec elle
et que lui commandait sa loyauté.

Avait-il l'espoir d'être écouté jusqu'au bout ? Il avait
cru, lui plaire, dans les rares fois qu'il l'avait vue depuis
quelques mois, mais de là à être aimé !...

Va ihertin les vit, passant au milieu du bal, disparais-
q;':t des salons entrant aux jardins brillamment illumi-

hù ils se mêlaient à la foule.
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-La scène a commencé. Quel sera le déniouement ?
Adrienne et Paul ïausaienrà' voix basse, par phrases

entrecoupées. Et ils n'étaient plus pâles, n&intena4it';
il y avait du rouge sur leur visage, autour de -leurs,
yeux leurs levres étaient sèches, et sotdirentils étaient
obligés de s'interrompre, parce que l'émotion que châ-
cun des deux ressentait étaif trop vive.

Puis ils se séparèrent.
Vaubertin perdit Paul de vue, pendant uneheure,

s'informa, auprès d'afnis communsý de ce qu'il était
devenu ; on ne put le dire ; l'un d'eux pouxlant; du
Treillays, affirma l'avoir aperçu, assis à l'écart, dans
l'ombre.

Et il l'avait bien remarqué, car il lui avait même
semblé que le jeune homme, la tête dans ses ûYains,
pleurait...

-Alors, elle l'aura repoussé, ne dit Vaubertin... Pau-
vre garçon 1 il fallait s'y attendre.... Difficile, cette pé-
ronnelle, après tout.

Au bout d'une .heure de recherches vaines, Georges
sortit avec du Treillays et d'autres, regagna le boule-
vard.

Ils descendirent au coin de la rue du Helder, ren-
voyèrent leur coupé et entrèrent au cabaret du Lion-
d'Or.

Dans la rue, un homme s'en venait, chancelant, mar-
chant tête baissée, les bras ballants, se parlant à lui-
même et ne faisant nulle attention aux passants.

-Paul I murmura Vaubertin.
C'était lui, en effet.
Il fut entraîné....
Il se laissa faire, machinalement.... et se retrouva, au

fond de la cour de l'hôtellerie, dans un élégant salon,
devant une table, sans savoir trop commént il était ar-
rivé là..'.

Quand il fût éclairé par la ruisselante lumière du
lustre, ils virent qu'au lieu d'être triste, sa figure sem-
blait rayonner d'un bonheur ineffable.

Il souriait vaguement, encore isolé de ceux qui l'en-
touraient, suivant quelque pensée secrète, le souvenir
d'un moment délicieux...

Vaubertin le fit asseoir sur un canapé, pendant que
les autres sonnaient un maître d'hôtel et organisaient
minutieusement.un menu.

-Ah ! ça, dit Georges à voix basse en serrant la main
,le Paul, es-tu donc devenu fou ?

-Pourquoi ?
-On t'a vu pleurer tout à l'heure, assis à l'écart, dans

les jardins de la marquise, d'où tu sors... nous venons
de te rencontrer titubant dans la rue du Helder... A
présent, tu me regardes comme si tu ne me reconnais-
sais pas. Avoue que tu as été accueilli durement par la
belle Adrienne, qu'elle ne t'a pas laissé d'espoir, qu'elle
ne t'aime pas, et que toi, pour oublier ton chagrin, tu es
allé te griser quelque part.

-Ah ! mon cher ami, dit Paul, l'oil égaré, maie sou-
riant teujours d'un sourire ineffable, comme tu te trom-
pes ! Je ne suis pas gris, va... Je suis fou, peut-être...
fou de joie.

-Ah bah ! alors c'est le contraire de ce que je
cro!ais. Tu es aie? Blle te l'I dit ?,,b


