234 L°’APOTRE

Quand on se couche tard

— Va-t-elle arriver, enfin?. . .

Le patron était énervé ; sa montre a la main,
il marchait fiévreusement de son bureau a la
porte et de la porte 4 son bureau.

— Elle me fera manquer mon train !

Avant de partir pour voyage, Monsieur
voulait écrire deux lettres urgentes, et sa secré-
taire n’arrivait pas !

— Ah ! ces filles...
plus de conscience. . .

A ce moment, Mademoiselle entra. Ce fut une
tempéte ! Mais la secrétaire en avait subi d’au-
tres ; car ce n’était pas la premiére fois qu’elle
était en retard. Comme d’habitude, elle mit le
tort sur les tramways.

— Vite, a votre machine ; et écrivez ; je suis
pressé, nous réglerons cela plus tard.

Le dactylographe était rouillé ; on aurait juré
qu’il avait mal dormi ! Les lettres ne remuaient
pas ou se mélaient. Monsieur avait beau parler
lentement, la secrétaire ne pouvait le suivre.

— Mais, hAitez-vous done! Je n’ai que
dix minutes.

Mademoiselle, se hAtait, mais sans aller
plus vite. Ses doigts étaient engourdis, ses yeux
voyaient double et triple ; il montait parfois
a la gorge de formidables envies de bailler.
Décidément, elle n’avait pas mieux dormi que
sa machine !

La dictée finie, le patron mit sur la table
quelques piéces d’argent.

— Voila votre salaire, partez a 'instant ; je
ne veux plus vous revoir.

Ce disant, Monsieur enfila son pardessus, prit
sa canne et sauta dans la rue en allumant
son cigare.

ces filles... elle n’ont

Alors, du fond du bureau, s’avance une femme
d’4ge mur, portant une brassée de documents.

— Je vous l’avais bien dit, Mademoiselle,
que cela finirait mal, pourquoi n’avez-vous pas
suivi mes conseils ?

Pour toute réponse, la jeune fille se mit a
a pleurer.

— N’auriez-vous pu vous lever plus tot ?

— On ne m’a pas éveillée !

— Il vous faut vingt minutes pour le trajet ;
vous étes rentrée 4 neuf heures et demie ; cela

suppose que vous avez dormi au moins jusqu’a
huit heures et demie !

~— Je me suis levée a neuf heures !

— Vraiment, vous étes déraisonnable !

— Ce n’est pas ma faute. Hier soir, j’avais
de la visite ; je n’ai guére pu aller me coucher
avant minuit ; et je suis venue sans déjeuner !

— Et vos parents laissent faire ?. .. Pauvres
parents... guelle responsabilité. ., Dites-moi,
mon enfant, la main sur le cceur, quel souvenir
vous laissent ces veillées fréquentes, ces collo-
ques sans fin ?

La jeune fille baissa les yeux : mais elle n’était
pas d’humeur 4 subir un sermon.

— Vous étes trop exigeante, Madame ; les
jeunes filles ne peuvent rester toute leur vie
dans une bouteille. Elles ont un avenir a prépa-
rer. Il faut qu’elles ouvrent les yeux pour voir

et connaitre ! §a,

— Je le sais, Mademoiselle, mais on peut
voir en plein jour ; pas n’est besoin de longues
nuits ni de lumiére artificielle.

— Les soirs sont si courts, reprit la secrétaire
et puis, on ne peut pas parler librement : il y
a les parents, de jeunes fréres, des sceurs qui
vont encore a I’école. On n’est tranquille
qu’aprés le départ de tout ce petit monde.

— Parler librement ! C’est pour parler libre-
ment que vous veillez si tard ? Et cela, non pas
une fois, par exception, mais & chaque visite ?
Tout & I’heure, quand je vous ai demandé
quel souvenir vous laissaient ces colloques,
vous avez rougi. . . je comprends pourquoi.

La jeune fille regretta d’en avoir trop dit.

— Madame, vous auriez tort d’exagérer ma
pensée.

— Soyez sans crainte, Mademoiselle ; je
n’exagére pas. Mais je sais que l'on brile
quand on s’expose au feu ; je sais que les parents
qui laissent leurs enfants dans le danger auront
un compte terrible 4 rendre. Dieu veuille
qu’ils n’aient pas a pleurer dés ici-bas leur
imprudence et leur lacheté ! Vous voyez, du
reste, que la Providence ne ferme pas complé-
tement les yeux : vous me disiez, hier, que
votre mére avait besoin de votre salaire pour
vivre ; vivra-t-elle maintenant que vous n’aurez
plus de salaire ?

— Pauvre mére !..

— Malgré toute ma sympathie, je ne puis la
plaindre. Si elle avait eu plus d’énergie, vous
vous seriez toujours couchée a une heure




