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Fyra långt »från trefhga jul- 

I™ I aftnar bada Sigge Hjertstrotr.
I uppletvat bar i landat, sedan
| Kan kommit hit före myndig­

het »året. mindre för att and gå 
] värnplikten ån for att bar fin-

na lifveta sanna lycka.
Hvan denna består, hade 

j han icke så alldeles klart för
j sig, m*-n goda inkomster, som
I med tiden kunde bilda en an­

senlig förmögenhet, voro icke 
helt orb hållet förbisedda i beräkningen.

Hittills hade förhoppningarna icke blifvit för- 
erkligsde. Inkomsterna kunde icke kallas goda 

efter amerikanskt mått. Och förmirgenheten var 
lika omsorgsfullt dold som kapten Kidda kassa­
kista. Men allt.<arn»:ans kunde ha vant värre. 
Och om så vant
hade Sigge kanske ieke alltjamt langtat tillbaka 
till 8renge

Man fäste*, märkvärdigt nog. vid Amerika, ge­
nom ett litet martyrskap här, i synnerhet sedan 
det är ö fr erstånd et. I>et ligger en vita trollmakt i 
platser, dar man slitit ond t, och inan vill liksom 
på pin kif gå omkring och triumfera där, alldeles 
• »beroende af fdatnen* befolkning.

Sigge Hjertström k ande emellertid till ‘‘eklut 
xh bvad därtill hurer endast genom hörsägen, 
*ora han dessutom ej trodde mycket på. Han ha­
de strax efter sm ankomst till Chicago, genom 

bemedling erhållit anställning i en 
Denna plats bibehöll 

han alltjämt och vantrMes dar med en sorts stil­
la, reaignernd vantrefnad.

Endast vid jul blef denna litet mera akut än 
annars. Då mindes han så lifligt hemmet i Sveri­
ge, granar rosd frostglitter och många små ljus. 
upplysta fönster, leende finkor, nötknackning 
och ett muntert, sorglöst, ungdoms fn sk t glädjelif. 
Det gjorde honom mycket melankolisk att min­
na» detta.

Och nu var det julafton igen här i detta land, 
dar det förekom honom, som vore alla människor 
främlingar, a Hastade från de jättestora immi- 
grantlngarne. Därför att han ej gjort bekantskap 
med några familjer, föreställde han sig att intet 
familjelif funnes
»ätt som i det gamla hemlandet. Därför var det 
hilr ieke haller någon riktig jul och i all synner­
het ingen julafton, som framför allt borde kän­
netecknas af det mest ideela familjelif.

Fyra amerikanska karrikatyrer på julaftnar 
hade han vant med om.

Mörkret full på.
! Mörk och grå var himmeiee 

Snön lag i höga drifvor öfver 
1 tälten, och knng den lilla ny

byggarstogan pa Mamtobe 
] sl.»tten låg den fotsdjup.
I Därinne lyste ett en san; t

ljus, och elden glimmade från 
spiseln. vid hvilkvn cn man 
-att försjunken i djupa tan

j_____________  kar De breda oeh kraftigi
bygda skuldro nia tydde jå en 

storväxt man. och att döma af det Ijuslätta hå 
ret i*cli dc ljusblå ögonen var mannen antagligen 
af nordisk härkomst. De. som n.irmarv k an.le ho 
nom. v isde också, att lian var svensk, och alt 
han hette Gustaf IArson.

Det var julafton, och han var ensam Fesam 
på den t or f va. som genom årslång nunla bhfvit 
hans. Det vaf_xid knappast underligt, att han nn 
der dylika omständigheter ej såg vidare rlad ut 

lh-t var första gången i sitt lit, (lus!af 1-arson 
firade jul ensam. Manga jular hade han firat i 
hemlandet, men alltid i familjekretsen. Fattigt 
hade det nog vant i föräldrahemmet. neo vid 
juletid hade man alltid förstått att tned ån så 
ringa medel upplysa det torftiga hemmet, sch 
hvarje familjemedlem förstod alt sprida något af 
julens fröjd och gamruan omkring sig.

I det nya hemlandet hade julen visaerlige» ge 
staltat nig en smula olika tur Gustaf. mrm eH 
skimmer af lästlighvt hade alltid h v ilat éf ver 
den. Den törsta julen i <änmla var det väl litat 
ä och -.i med, men i några glada nri/kartavan 
hers sällskap hade den doek hlifvit något så air 
dräglig, eeii »len sugande hemlängtan hade för 
nägrn timmar döfvata. De andra tvä jularna ha 
de han firat vid en älskad makas sida. visaerlige a 
i torftighet' men i frid och glädje. Den jul. soia 
nu var inne. hade han hoppats att få fira med 
ännu större fröjd, ty han lindr v.nitat, att ett 
par barnaögon då skulle tindra mot ht-ueaa, han* 
eget harris ögon.

Men annorlunda var ödet for honom Ireaikedt
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Gustaf Larson var en fattig immigrant, då ha» 
kom till det nya landet. Frän ett torparhe* i det 
nordliga 8 ve rigg kom han. Där hude ha» lärt aig 
att försaka och ar lata. Arbeta fick han afvea

åtminstone icke på samma

från den första dag, han vistades i Canada, ja ar 
heta mycket hård t. Efter ett års vistelse delvis i 
Winnipeg, delvis sysselsatt med järnvägs- #c.b 
skördearbete hade han genom en splirsaznhet, »•» 
nära nog gransade till gnidighet, hopsamlat så 
pass mycTtet af denna världens goda, uti han k tis 
de eftersända sitt hjartas ulskade därhemma, dc»

Avm bar nja? try^^djödmjuK bvdgr diy; 
SiUvffl trSf, pff Kraft, v AjDstJArm!iz

l>en företa julaftonen, sedan han kommit hem 
från sitt arbete, hade han tillbringat i sitt illa 
ångvämida ungkarlsrum oek tittat igenom en år­
gång af Strix, som han lånat för att skingra jul- 
minneeveniodet. Den andra hade han vant på en 
godtkopateater, där det luktade dia, till en del 
kanske

vackra Maja, aom var från summa sucken somHuhrt &n du f^rvr.vm till vK&nd Iraht,
/ay följvr dly llht vstvrns uisv yÄrnh; 

vzt du Ivdvr fram, åt\ är din makt.
— /Nils Fsvn Brvwn

Han hade afven rad att skaffa sig co deJ 
farmredskap. sä att han, så snart det enkla bröl 
löpet ståiidat, med sin nya hustru kunde Hytta ut 
pä det homestead, han tagit, oeb pä liv il ket ha» 
redan uppfört en liten koja.

Det var en hård och anatrimgamle tid, som nu 
följde. Nybyggarlifvet ar sällan en lek, i svaner 
het da kassan ar tom. Men f lusta!* och Maja t oge 
allt med jainnmoil, och i gemensam strnfraa blef 
arbetet lättare.

t

af de förlegade kvickheterna och det 
ruttna skanitet från scenen. Den tredje hade han 
gått ock drifvit sig trött i mänskumassan ut an fur 
stadens stora butiker, dar belysningen var blan­
dande och brådskan feberaktig. Den fjärde hade 
han tillsammans med nåirra kamrater, som han

<— -c

var ytligt in-kant med, firat jul “på svenskt
satt”, som det hette, men kanske inte var. Man hade samlats i den enes ung­
karlsrum oeb dar konsumerat en större kvantitet “julfröjd*’ 
hade den annonserats i svensk-amerikanska prässen — bestående af Falu- 
branvin, aquavit, punsch och annan spirituösa, importerad eller imiterad, 
som man skramlat ihop till. »Så hade man rött en liten låda cigarrer. Och 
så kade man vant sjuk dagen efter. Det var allt.

Men denna julafton i Amerika, den femte i ordningen, var han inbjuden 
till eu god van, »oui under £*ets lopp ingått äktenskap.

— Det blir ingenting annat an bara hte lutfisk och gröt. så gör dig inga 
lUusianer. M k om i alla fall!

Ungefär så lat vännens inbjudning. Och Sigge var ej sen att antaga 
dc», allrahulst som han hlifvit iörsakrad, att julaftonen skulle firas strängt 
“en famille’* och att han skulle betraktas aom en af familjen.

Men når han kom till vännens hem, fann han där före aig en ung dam, 
•om han aldrig förr sett — i annat fall skulle han ha observerat henne och 
äfven kommit ihåg henne, ty hon var mycket vacker, med en skönhet i hans 
särskilda stil.

8igge Hjertstrom hade iiämlnrm ett ideal uppkonstruerad!, han såväl

8å snart han blef ensam med \ annen-x arden en stund, förebrådde han

Till sist hade det börjat ljusna för do unga makarna, och den tre*ljc 
sommaren var skörden så stor, att de måste skaffa sig hjälp för att bergasom sadan

Det var en ung, vacker oeb lefn ad sglad canadensare, som kom nt till de 
ras farm. Arbetet gick för honom med lif oeh lust. (ilad och -hamtsarn rai 
han alltid. Men den mera allvarlige svensken gillade ielo- alltid den unge 
mannens ofta lättsinniga skämt, och hade en obestämd känsla ut att han icke 
var fullt att lita på. Men så länge han icke hade riågon anmärkning att 
ra mot hans arbete, grubblade Gustaf ieke öfver saken.

Ofrivilligt hade han lairt märke till, att Ma,ja fäst sig vid “den nnge ra 
nadensaren. Hon skämtade med honom, oeh synte* alltid trifvas vid i han» 
sällskap. Gustaf reflekterade icke mycket däröfvvr. Han fan» det ganska 
naturligt, att hustrun skulle njuta af en liten omväxling i det trista nybyg 
garlifvet, oeh på henne som tämligen nykommen till landet verkade infödin­
gens uppträdande naturligen med nyhetens behag.

Så gingo veckorna, fyllda af träget arbete. Skörden beniades, o< h snari 
skulle främlingen lämna dem. oeh den ensliga vintern med dess idel i f etod 
för dörren.

I)å hände det förfärliga.
Som om det hundt i går, stod det klart lör honom. Filter en dar» heték 

i Winnifieg hade ha» återvändt hem. Han var ovanliirt glad oeh lätt et» 
hjärtat, ty skörden hade hlifvit rikligare, än han väntat, oeh allt artade n| 
till det bästa. Han hade t. o. m. ansett sig hafva råd att kupa en litea pre 
sent lör sin hustru, öfver hvilken hon säkerligen skulle komina att glädja 
sig mycket.

Men när han nådde hemmet, fann han huset ode oeh tomt. Han genom­
sökte det från källaren till vinden, han ropade sin hu-trus namn, men allt 
förgäfves. En hemsk aning grep honom, men han ville ieke. sätta tro till de». 
Då fann han slutligen lösningen. Ett kort, i hast sammanraDadt bref frim 
hustrun, hvirket låg i deras saimrkarnmare. upplyste honom om ytt ho» !*■ 
nat honom — för alltid.

Det ofattbara hade således hand t. Hans hustru, hans egen älskade Ma

Kom blott att sakta vid mitt hjärta röra 
och lär mig hviska tyst i nattens timma 
det namnet Kristus att en kraft förnimma, 
som kunde bortom tid och rum mig föra.

O, Julens natt. mer klart än stjärnor brinna 
ditt ljus rann upp, där himlakroppar vandra 
pä vidderna i dans omkring hvarandra 
att tigande mot okändt mål försvinna.

Mot okandt mal. i blindo, likt den gnista 
af hemlös sorg. som sprang ur tankens fråga 
och rop på svar — ett svar i undrens råga 
nar endast stumma stjärnor tecknen rista.

0. Julens natt, fall ljust som stjärnor falla 
uti mitt sinne att dess oro stilla, 
när likt ett haf all himlarymdens villa 
mig syns mot obekanta kuster svalla.

d<
— Hur du bror. det ar mycket fult att narras. Du sa" ju att det inte 

»kulle vara någon !rammande, oeh om du visste det, så var det ogentilt af dig 
»tt ta* mig hem direkt från kontoret oeh inte ge mig tillfälle att furst gå 
bem till mig och snygga upp litet.

— livad gormar du nu for igen ? Jag har inte narrat dig. Det är ju 
bara min hustrus syster Thcrese och hon får val anse» höra till familjen. 
Ta* af dig i skjortärmarna!

Ungefär samtidigt öfverfoll Theresc sin syster ute i köket 
— Visste du att Wille hade trummande med aig hem i k v all f
— ..Ja. då A • ’• t*vtuc .yag.-y-.v7' till Wille Mt haa »kulle be honom kom- 
ilau ur vn mycket hygglig och trefiig ung man, som arbetar på samma j

plats »om Wille. Jag visste att en ungkarl — en hygglig som han, för hthj 
är mycket hygglig — inte har det så trefligt för sig själf på julafton! 
erk kålst skulle vilja vara i familj om han finge.

— l>el var då riktigt skamligt af dig att inte säga nng det utan låta mig 
gå sam jag aer ut

— Sjåpa dig mte. Tessy! Du »er ratt bra ut, tycker han åtminstone, 
det såg jag |vå honom, fast han var lite förlägen. Han visste väl inte häller 
af någon “främmande" . . Se så. hjälp mig nu har med fisken!

Ock detta sa" William Youngtove — familjärt Wille — till sin unga fru. 
■ar kan kom ut i skafefriet för att snoka ratt på någonting starkt till fi­
skea — Utom oss saga senap:

— Vet du. Sigge förebrådde mig att jag inte låtit honom veta att vi ha­
de främmande har, menande Tessy. så han kunnat skruda sig i frack oeh hvit 
kalsdak. Man är allt bra fjäsk ig i många fall, när man är ogift, om man 
också är slarfvig i några —eller hur. mamma f

— Ja. oeh kan du tanka dig. Teeev blef riktigt ond på mig. därför att 
jag inte låtit henne veta att det skulle komma främmande, så hqn tankt på 
alt pynta sig propert.

— De tyckas således ömsesidigt vara främmande oeh därtill mycket an­
gelägna om att gora ett godt intryck... Hi hi hi!... Del påminner något om 
vårt första sammanträffande på julafton.

— Ja. vi voro också så där främmande för hvarandra oeh hrar för aig
Sfverraakade.

— Behagligt öfverraakade...
— Men vi blef to snart bekanta, du...
— Så så!... Detsamma händer kanske med dem dem också. H
— Jaha. historien upprepar ju mg sjalf.
Oeh de grinade mot hraraadra med gudlöe förnöjelse, 
planerat ett skilamtyrke.

O. Julens natt. låt blott mitt väsen svinga 
sig öfver rymd. dar Vintergatans skåra 
skar himlarna, och lär mitt öga spåra 
en väg bland vägar att min tanke vinga

Ett namn, ett enda blott jag ville höra 
i själens själ långt öfver varats irring, 
det namnet Kristus, Kristus att förvirring 
och sorg och nöd till bleka skuggor göra

1 fråga» :

ja, hade förlupit lionom oeh rymt i sällskap roed den unge ranadensareei. 1 ’ •» 
blef som bedöfvad af slaget, nom blef honom dubMt hårdt. då han wiesle. 
att hustrun bar hans eget barn under sitt hjärta.

Som i dröm gick han den tid. nom nu följde. M» karn-kt ut torde hsn de 
nödvändigaste sysslorna, men hemmet oeh han» egen person fingo allt mer 
förfalla. Hans tankar kretsade ständigt knng det skedda, oeh till slat för­
stod han. att detta grubblande sä småningom kunde släcka han* förstå»d» 
ljus.

0. Julens natt lit andelifvete gifva 
bli min i världar bortom fistets kyla 
och gitoskrift som töcken vidder skyla, 
när dagens id och dagens spörsmål aofva.

0, Julens natt gif vidderna en tunga 
att stilla tala bortom tysta lagar, 
tilla den sekund, jag nämner mina dagar, 
får som en ton i evigheten sjunga . . .

Då beslöt han att sälja sina agodelar och resa bem till Sverige. Det nya 
landet, som en gång hägrat för honom aom ett lyckans land, hade blifvit ho­
nom till förbannelse. Hvad hade han mer här att göra? Det karaste for ho­
nom var borta, oeh några blodsband hundo honom ieke vid Canadaa jord. 
Icke väntade han mycket af lifvet i hemlandet, men med energi oeh arbet­
samhet hoppades han dock bUfva i stånd att förtjäna sitt dagliga bröd. f>»b

Blomblad åt herr Sigfrid Hjertström alldeles samma förnimmelse, fast det

får berr Hjertström hand. (Wille torkade, medan frun di- 
hålla till godo med som vi ha det. skade ute i köket.)
Julafton är ingen bögtidskväil här i j — Ja. fast man jn varit här så mig förbi... Men på samma gång 
Amerika, så allting är hvardaghgt. i pass länge, att man ju borde vara som jag nu känner det sa hemtref- I kanske han där skulle kunna glömma...
Men jag trodde mte att berr Hjert -1 någorlunda hem ma van, känner man ligt. erfar jag också starkare än nå-
ström fick lutfisk på restauranten, j sig ändock som främmande. Tycker gonsm, hur det är att vara bemlöe. .. 
och lutfisk skall det väl ändå vara på : inte herr Hjertström detsamma t 
julafton. I)et är som ville man vara — Jo, det måste jag erkänna, fast Han suckade.
litet svensk vid ett sådant tillfälle.. . jag ju varit bär ännu längre. Men frö- — Så allvarlig ungdomen har blif- 

— Skål på dej, Sigge! Drick ur. Ven har ju ändå anhöriga; då där- rit! anmärkte Wille, som nu kom in.
innan du svarar på det Unga talet, emot en stackars enslig ungkarl som Jas tyckte att jag hörde glädje oeh
Nast a julafton äta vi lutfisk hemma jag är ett slags ensam varg på prän- glam för en stund sedan. . 
hos dig “en famille’*. Skål! * en i julkvällen... Men jag har aldrig — Åh, man kan vil inte akratta

(Fragment af bordssamtalet. Det känt det så hem trefligt aom nu. sedan jämt, menade Theresc.
utelämnade an ännu mindre inträ»- jag var hemma i Sverige. Det är oek------------

vore man i gamla När Sigge Hjertström vid mid­
nattstid stod i en enodrifva oeb vän- 

(Forta å sid. «.)

— Helan går!... nötknäckningen på tu man är min första jul i Amerika.
— Jag kan också säga att det är 

mm första. De andra fyra ha gått

Julen var nu inne. Den blef han nödsakad att fira i det nya la»dt. 
mer om några rnanader hoppades han hafva allt klart til) hemresa.

Hur länge han suttit försjunken i tankar, visste han icke, och icke bei 
ler hade han en aning om b vad tiden led. då han plötsligt väcktes epp af 
automobils totande utanför slogan.

En pälsklädd man steg brådskande in i rummet. Med få ord förklarar 
bar. sitt ärende: Gustaf Larsons hustru ligger sjuk på ett lasarätt i Wmai 
peg, och främlingen har fått i uppdrag att föra honom till staden.

Gustaf har rest sig upp. Blodet har vikit från hans kinder, likblek med 
stirrande ögon tager han ett steg mot främlingen oeh griper dennes ana

— Är det »an11 framstöter han med möda, oeh när han iinna en gång 
fått bekräftelse därpå, sjunker han snyftande ned på en stol.

Men det är ja en främling, som står franiför honom! Gustaf L
(Forts, å sid. 1.)

Hon suckade.

vett
så alldeles 
Sverige...

— Det är egendomligt att jag har

sant än detta.)
två gaminer.

Detta anförtrodde fröken Tberese

Den fatala julaftonen. Det nya landet
Tti Smak* Caaad* Tldaiagee

Al Jekas Fems.
For Svenska Canada Tidningen 
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