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deau ?" me dit en grasseyant une femme que je regardai en face,
et dont la gorge rebondie, les gros bras rouges, le costume grec, la

figure enluminée, ne rappelèrent involontairement une bacchante

que l'on admirait dans la galerie du château (le Senneterre.
c Il fallait répondre à cette question ; c'était pour moi un très

grand embarras. Je n'avais pas encore ouvert la bouche, et je

craignais de dire une sottise, car je ne savais pas ce que c'était

que le concert du théâtre de la rue Feydeau ; et dans le fond de

mon ame, j'aulrais donné tout ce que je possédais pour être seule

chez moi ou dans ma maison de province ; mais il n'était pas

question de partir, il s'agissait de répondre, et je gardai le silence.

4e Sans doute, Madame, viendra avec nous" ? répondit pour

moi la maîtresse de la maison ; il faut bien qu'elle connaisse ce

qu'il y a de plus délicieux à Paris."

" Si M. Chenu l'ordonne, Madame, je me ferai un plaisir de

lui obéir."
« Pendant cinq minutes, j'entendis bourdonner à mes oreilles

le nom de M. Chenu par les jeunes gens qui m'entouraient. Enfin

l'un d'eux s'approcha tout-à-fait dle moi.

" Madame, me dit-il, M. Chenu n'est pour rien dans cette af-

faire. Si vous le permettez, nous nous ferons tous un devoir de

vous apprendre les usages de Paris. Il y a en vous de quoi faire

une jolie femme, et, ma parole, il serait affreux que M. Chenu

conservâtle moindre empire sur vos volontés. M. Chenu est né

pour gagner de l'argent, vous pour le dépenser ; M. Chenu est

venu à Paris pour ses affaires, vous, pour jouir -des plaisirs; et,
tandis que M. Chenu travaillera, calculera, et fera tout ce que M.

Chenu doit faire, nous serons à vos ordres. Vous viendrez à Fey-

deau, et je me charge d'être votre cavalier. Ma parole d'honneur,

vous y produirez la plus grande sensation."

" Comment donc ! s'écrièrent tous les autres à la fois, Mada-

me y fera époque."
" Votre bonnet est-il de chez Leroy ou de chez Mlle Despeaux?"

ajouta un de ces vieux petits-maîtres qui ont plus d'impudence

que les jeunes, sans avoir les grâces ou l'étourderie qui la font

pardonner. J'étais piquée, et mon humeur tomba sur lui."

" Comme à votre question, Monsieur, je peux, sans vous faire

injure, vous croire très désouvré, je vous charge de vous informer

si mon bonnet est de chez Leroy ou de chez Mlle Despeaux ;

pour moi, je n'ai pas encore eu le temps d'y songer. Vous ne re-

fuserez pas co service à une provinciale dans laquel:e ces Mes-

sieurs viennent de déclarer qu'il y avait de quoi faire une jolie

femme."
I Charmant, impayable, de l'esprit, de l'épigramme ! ma pa-

role d'honneur, charmant !" murmurèrent encore à l'unisson les

étourdis qui m'assiégeaient.
'i Madame, me dit en concentrant sa colère la bacchante qui

la première m'avait adressé la parole, Moiisieur n'avait pas cru

vous faire une question injurieuse."

" Ni moi, Madame, une réponse déplacée ; c'est au plus cu-

rieux à s'instruire, et Monsieur l'est incontestablement plus que

moi."

" Elle jeta sur mon ajustement un regard dédaigneux, et se
tournant vers une glace, elle arrangea ou dérangea des cheveux
noirs qui serpentaient sur son front. Mais le coup était porté, tous
les étourdis étaient pour moi, et les femmes me regardèrent dès
lors avec plus de jalousie que de dédain. Ce sentinient, dans tous
lescas, nous flatte autant que l'autre nous humilie.

" Monsieur Chenu ! Monsieur Chenu ! cria le jeune homme

qui s'était offert pour être mon cavalier, laissez-donc vos alTaires,

et approchez-vous ici. Savez-vous que vous avez pour femmîe un

trésor ? Elle a de l'esprit comme un ange. Nous avons voulu rire,

et, ma parole d'honneur, c'est elle qui nous a joués. Pour un dé-

but, c'est admirable. J'aime les femmes d'esprit ; et, dès ce mo-

ment, Monsieur Chenu, je m'attache à vous comme à mon meil-

]eut ami."

i Monsieur, c'est bien de l'honneur pour moi, répondit mon

mari ; il est vrai que ma femme a plus d'esprit dans son petit

doigt que moi dans tout mon corps, et pourtant je me porte bien.'

" J'étais au supplice ; car la bacchante triomphait encore une

fois, et le vieux petit-maître se vengeait de moi sur mon mari.

SCdmnent ! lui dit-il, si vous vous portez bien ! mais vous

pesez au moins cent cinquante.-Oh ! que noni," répliqua naïve-

ment M. Chenu.
4 Eh bien ! ajouta un enfant de (lix-huit ans dont la figure res-

semblait à celle (le l'Amour, supposons que M. Chenu ne pèse

que cent trente, et qu'il y ait un gros d'esprit dans tout son corps ;

en calculant ce que le doigt de Mme est au corps entier de Mon-

sieur, on pourrait au juste...."
" Il fut interrompu par une grande femme maigre, dont le nez,

le menton et les coudes étaient extraordinairement pointus: s'ap-

prochant de lui, et lui appliquant un léger soufflet d'une main qui

fut aussitôt baisée, elle lui reprocha de mal profiter de l'éducation

qu'elle lui avait donnée. Croyant avoir trouvé une occasion favo-

rable de détourner la conversation, je lui demandai avec empres-
sement si c'était Monsieur son fils. Cette question, qui me parais-
sait naturelle, excita un rire général :j'en excepte cependant la

dame grande et maigre, qui ne riait pas du tout. Heureusement on
vint avertir que le dîner était servi.

" J'ai des torts envers vous, me dit tout bas la maîtresse de la
maison, en me conduisant à la salle à manger; niais je suis dis-

posée à tout faire pouir les réparer et acquérir votre amitié ; car

vous me convenez beaucoup. " Sa franchise me fit tant de plaisir,

qu'elle me rendit une entière liberté d'esprit. Elle me plaça à

table entre elle et le jeune calculateur de l'esprit de M. Chenu.
Cet enfant eut pour moi les plus grands égard, et souriait en me
regardant chaque fois que la dame grande et maigre lui adressait

la parole.. Je distinguais bien qu'elle voulait qu'il ne s'occupât

que d'elle ; je voyais également qu'il se faisait un malin plaisir de
ne s'occuper que de moi ; je jouissais, je l'avoue, du supplice (le
cette femme qui, avec la bacchante, avait été la plus indécente

dans la mystification que j'avais éprouvée.
" Au premier service on ne parla point, on dévorait. En vO-

yant ces daines manger de la viande à pleines mains (il m'est
impossible de trouver une autre expression), je ne pus m'empécher
de penser que la mode des robes qui ne serrent point la taille était
assez d'accord avec l'appétit des femmes (lu jour. Je fis part de
ma réflexioi à mon jeune voisin ; elle excita sa gaîté ; il nne

répondit par quelques saillies, et nous rîmes de si bon cSur, que
toutes les femmes, et particulièrement celle que j'avais prise pour
sa mère, voulurent savoir le sujet de notre entretien. Il s'en

défendit en piquant davantage leur curiosité; et, la conversation
étant devenue générale et bruyante, je recommençai mes obser-
vations. En vérité, ces belles dames qui m'avaient tant éblouie
commencèrent à me faire pitié. Pas une phrase dans laquelle la
langue française ne reçut quatre ou cinq démentis les plus formel5
un assemblage d'expressions triviales et de termes recherchés

presque toujours placés à contre-sens; et ce qui rendait ce spec-


