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SAVONNE TOUJOURS!

Sa maison s'ouvrait sur le ci-
metière du collége, environné
de tous côtés de hautes murail-
les, et régulièrement fermé cha-
que soir. Tout contribuait à ren-
dre sa position plus affreuse. La
nature humaine, dans la person-
ne du barbier, se trouvait acca
blée d'un fardeau trop pesant.
La souffrance lui rendit le cou-
rage, et, se retournant tout à
coup, il se dirigea vers la porte,
dans l'intention de s'échapper.
Mais, hélas! à peine avait-il fait
quelques pas vers le seuil, qu'un
"Savonne toujours" plus fort que
jamais frappa ses oreilles comme
un coup de foudre, et arrêta sa
résolution. Il revint à sa tâche,
et se mit à humecter la barbe
du petit homme comme aupara-
vant. Les cris de ce personnage
devinrent alors plus violents
qu'ils ne l'avaient jamais été
pendant la demi-heure précé-
dente. Son sommeil semblait
interrompu, et il reprit avec une
vigueur inexprimable son an-
cien système de chanter, de sif-
fler et de rire d'une horrible ma-
nière.

"Savonnez toujours, continua.
t-il avec son ricanement insur-
montable: vous n'êtes pas lati-
gué, j'espère, mon vieux? Vou-
lez-vous une seconde potion de
mon élixir?

-Nous avons plutôt besoin
de lumière que d'élixir, répondit
le barbier avec effort.

-Eh bien ! savonnez toujours,
nous ne manquerons pas de lu-
mières. En voici deux qui vous
suffiront. En avez-vous jamais
vu de plus brillantes, mon vieux?
Le barbier tressaillit et recula
d'épouvante. Il y avait de quoi;
car, au milieu de l'obscurité, il
vit étinceler sur lui deux ef-
frayants. C'étaient ceux du petit
bonhomme. Leur éclat ressei-
blait à la lueur affreuse des spec-
tres qu'on voit encore dans les
cimetières. Sous leurs reflets,
ses joues, autant que le savon
permettait d'en apercevoir la
couleur, devinrent d'un rouge
cramoisi; son épaisse chevelure
semblait transformée en noirs
serpents, et lorsqu'il riait, l'inté.
rieur de sa bouche et le font de
sa gorge ressemblait à l'ouver-
ture d'une fournaise ardente.
L'haleine qui s'exhalait de cette
source brûlante était enflammée,
suffocante et sulfureuse, comme
une émanation de l'enfer. La
vue d'un si horrible spectacle
était au-dessus des forces du bar-
bier. Il ne voit plus de salut
que dans la fuite, et, jetant loin
de lui le pinceau et la boite à
savon, il se précipite vers la
porte en s'écriant dans l'angois.
se du désespoir: "Seigneur!
Seigneur I ayez pitié de moi:
j'ai rasé le diable !"

Il s'élance à travers le cime.
tière, sur lequel, avons-nous dit,
s'ouvrait la porte de sa demeu-
re. Rien n'était capable d'arrê-

fossés et tout ce qui se présen-
tait sur son passage. Mais il y
avait à peine une demi-minute
qu'il s'était enfui, lorsque ses
oreilles furent frappées des
éclats de rire affreux de l'étran-
ger, et de son cri plus horrible
encore: " Savonne toujours."
Un instant après, il entendit
derrière lui le bruit de ses pas,
ce qui lui fit encore accélérer sa
fuite, mais en vain; gagné de
vitesse, il vit se retourner le petit
homme, la face couverte de
mousse, sa serviette au menton,
et le pistolet à la main.

Réduit au désespoir, le bar-
bier dirigea ses pas vers la tour
du clocher, qui se trouvait ou-
verte. Il entra, et essaya de fer-
mer la porte derrière lui; mais
l'autre le suivait de près. Il n'y
avait pas de temps à perdre,
notre fugitif monta l'escalier de
la tour avec la rapidité de l'é-
clair. Au sommet, il y avait
une porte qui donnait sur une
terrasse extérieure; s'1l pouvait
seulement l'atteindre, il était sau-
vé, n'ayant qu'à fermer cette
porte en dehors, pour arrêter la
poursuite de son ennemi. Vain
espoir ! lorsqu'il se précipitait
sur la terrasse, le petit homme
y arrivait au même instant.

Au-dessus d'eux la flèche de
l'église s'élevait à cent trente
pieds, au-dessous s'étendait un
abîme plus profond encore. Le
barbier se tenait aussi loin que
possible, pâle de frayeur et de
désespoir, ses dents claquaient,
ses genoux tremblaient.

" Ah i ah 1 s'écria son persé-
cuteur, à quoi pensez-vous main-
tenant, mon vieux? Savonnez
toujours; allons, savonnez-moi
jusqu'à six heures du matin; il
n'y a plus que cinq heures: rien
n'est plus salutaire que ce petit
exercice, Il conclut par un de
ses éclats de rire insupportables.

-Savonnez-toujours, conti-
nua-t-il, en se riant de la nou-
velle frayeur du barbier. Allons,
prenez votre pinceau et votre
boite à savon. Mais qu'en avez-
vous fait?

-Je les ai jetés, bégaya le
barbier terrifié.

-Jetés! j'ai bien envie de
vous jeter à bas également! Une
cabriole du haut de ce clocher
serait une jolie chose à voir par
un si beau clair de lune."

A ces mots, il saisit par le nez
le barbier, qui demandait grice
à genoux, l'enleva sans efforts,
et le tira, à la longueur de son
bras, en dehors de la terrasse.
Il est plus facile de concevoir
que d'exprimer les alarmes du
pauvre homme, en se voyant
ainsi suspendu par le nez, au-
dessus de cet afTreux abime. Il
se démenait et étendait de tous
côtés ses longs bras, comme une
araignée à la torture. Il poussait
des cris horribles, et demandait
grace aussi distinctement que le
permettait le pincement de son
nez, promettant de raser le petit
homme jusqu'ae dernier mo
ment de sa vie. Il exposait dans
quel abandon sa mort laisserait

ter sa course. Il franchissait les sa femme et ses enfants, et fai-
murs tumulaires, les tertres, les sait usage des argument! les

plus touchants pour attendrir le
cœur de son bourreau. Ce fut
en vain; le petit homme n'étant
point de nature à se laisser
émouvoir. En effet, il ouvrit le
pouce et l'index qui soutenait le
barbier, et celui-ci commença, à
travers les abimes de l'espace,
une chute de cent-trente pieds.
Il descendait, en pirouettant
comme un volant, tantôt la tête
en bas et tantôt les pieds.' Pen-
dant ces culbutes multipliées, il
apercevait de temps en temps
son adversaire au-dessus de lui.
Il le voyait penché sur la terras-
se, avec sa face blanche de
mousse, se tenant les côtés, et
riant aux éclats; en même temps
il entendit sortir de sa bouche
l'éternel " Savonne toujours."
Mais ce qu'il y avait de plus ef-
frayant encore, c'était l'éclat de
ses yeux, qui lançaient des ray-
ons, et semblaient deux flam
beaux funèbres, pour l'éclairer
dans sa chute. La sensation-du
barbier devint affreuse à l'appro.
che du sol. Tout son corps fris-
sonnait convulsivement. sa res-
piration était pénible et sa poi-
trine oppressée; il se recoquil-
lait dans les plus petites dimen-
sions possibles, comme un lima-
çon,

Enfin le moment arrivait où il
allait être écrasé; mais, contrai
rement aux lois de la pesanteur,
à mesure qu'il approchait de
terre le mouvement était moins
rapide. Ce mouvement devint
si lent, que le barbier semblait

et, se posant majestueusement
sur une chaise de jardin qui re-

présentait le fauteuil présiden-
tiel, il commença:

Si jamais vous entrez dans un
régiment, on vous en flanquera
des tartines; et quand vous man-
gerez de la salle de police, as-
saisonnée de vache enragée,
nous verrons si vous vous en le-
cherez les babouies. Qui veut
trop avoir n'a rien, retenez bien
ça, marmots.

C'était après la bataille de
Friedland, une campagne, celle-
là, mes petits lapins; où nous
avions joliment rossé les Prus-
siens et compagnie. Une paix
venait de se conclure, et, profi-
tant de ce que mon régiment
s'était approché de deux à trois
journées de la frontière, j'avais
demandé et obtenu un brin de
congé, pour aller faire un tour
au pays, embrasser nia bonne
mère et lui fourrer dans sa po-
ehe quelques pièces jaunes, effa-
rouchées de se trouver dans la
mienne. Or donc, je voyageais
dans ma chaise de poste ordi-
naire, c'est-à-dire sur mes deux
jambes, car j'en avais encore
deux dans ce temps-là; un im-
bécile de boulet m'en a mangé
la moitié: ça ne m'a pas mis à
la noce; n'importe. J'avais déjà
marché tout un jour, et le len-
demain ou le surlendemain, je
devais atteindre la France. Mais
voilà qu'en quittant un village,
je m'empêtre dans un polisson
de chemin, qu'on m'avait dit

soutenu dans les airs. Quelque beaucoup plus court. Je ne sais sans manger. Je suivaisdes yeux
bon ange l'avait sans doute reçu pas si c'était par farce, niais far. tous ses mouvements. Elle pré-
dans ses bras; et, au lieu d'être ce ou non, si j'avais tenu le pé- para huit couverts, c'est-à-dire
brisé en morceaux, il se trouva kin qui m'avait donné ce conseil, huit assiettes creuses, avec cha-
légèrement porté a terre sur les moi qui suis doux de caractère, cune sa cuiller d'étain.-Tiens!
ailes de la lumière et de la musi- je lui aurais fait passer un mau- que je me dis à part moi, il pa-
que. En se réveillant, il sentit vais quart d'heure, foi de Ma- rait que nous sommes huit; et
quelque chose de doux, sur le- thias qui est mon nom. pourtant, en bien comptant, le
quel il reposait: c'était un élas- Ce brigand de chemin s'allon- grand-père, le père et la mère,
tique matelas. Le barbier coin- geait, que je n'en pouvais pas les trois enfants et moi, cela ne
prit, à la grande joie de soi àme, attraper le bout; pas une mai- fait jamais que sept. Probablc-
qu'il avait fait un rêve... son, pas une baraque, pas la ment, me dis-je tout bas, c'est

(.lercu-rc.) moindre parcelle de bouchon ni j qu'il y a encore quelqu'un dans
- de cantine. Oh! je marronnais lla chambre à côté.

LE PERE MATIAS. d'une drôle de façon: à cinq A la fin des fins, on retire le
heures du soir, depuis le matin chaudron du feu, et, avec une

-ere Mathias, une h istoire.. sept heures, je n'avais rien mis grande cuiller de bois, la ména-
une histoire, une histoire, père sous la dent. J'avai, beau ser- gère remplit toutes les assiettes.

Ma a . e .a j rer la boucle de ma culotte, ça On n'appelait personne, et le
Père Mathias, avec sa jambe nie serrait le ventre; mais ça le Juif-Errant me louchait toujours.

de bois, avec son tricorne posé le remFlissait pas davantage. -Ah ça, que je m'écrie avec
à la Napoléon, avec son vieil Enfin, vers les sept heures, le curiosité: vous attendez donc
habit brossé, nettoyé, luisant jour tombait, etj'étais tout près encore quelqu'un ?-Pas du tout,
comme un couvert d étan à l'e- de tomber moi-mme, lorsquelmon brave; mais il faut que
talage d'un brocanteur, avait ac j'apperçus à quelques centaines nous vous instruisions d'un usa-
qreluesntrmin d vo idinae - de pas une lueur, une lumière, ge de famille, répondit le bû-
quelques gamins du voisinage comme qui dirait une chandelle. cheron.-Dites vite, car le riz va
et ces moutards, avides d'histoi- Je n'étais pas plus content se refroidir, et ce serait domma-
res, en demandaient avec l'ins- quand, un jour de bataille, nous ge, parole d'honneur. - Cela
tance des collégiens qui sup- apercevions l'ennemi. Pas re. vous paraîtra bien drôle, peut-
plient pour avoir un jour de con- doublé.. marche! J'arrivai tout être;' mais, vous savez, les ha-

Il , essoufflé à la chandelle: elle ap. bitudes.-Parbleu, rien ne m'é-
SPour lors, silence dans les partenait à un bûcheron. Oh ! tonne, allez! allez I-Eh bien! à

rangs I-Hein I père Mathias' ça ne valait pas les maisons de chaque repas, nous mettons tou-
Pivot m'a pris ma tartine.-Jen Paris: ça n'était ni huppé, ni jours un couvert de plus; etai pas eu, moi! J'ai faim tiens! cossu; n'importe. En entrant comme l'exercice est infiniment
-C'est pas vrai, t'as mangé la dans c'te boutique, patatra 1 j'ef- salutaire... pour l'appétit, vous
tienne, na I-Monsieur Pivot, dit fraie trois moutards, qui jouaient savez?-Infiniment, allez tou-
gravement l'invalide, si vous neravmende s laaie s vone par terre, et une bonne femme jours.-Nous avons l'habitude
frrede pas fais ta votre* occupée près du feu.-Bonsoir: de jouer ensemble la portion de
frère, je vous fais pivoter d'ici la compagnie! a pas peur, c'est surplus.-Ah I ah I comment
et je vous flanque dehors en un ami.-quej'fais à laocili'té donc jouez vous cela?-Voici,
deux temps et trois mouve- - papa 1 grand-père!! Ils dit le bûcheron.

criaient comme des enragés, cesLa restitution faite, le père diables d'enfants. Voilà le bû-
Mathias adoucit ses gros yeux, cheron qui apparaît avec son fn au prochain nu r

vieux bonhomme de père, qui
avait un faux air du Juif-Errant.
-Messieurs, Mesdames, la com-
pagnie, je suis un lapin du Petit.
Caporal. Je me suis mis en
voyage,., pour vous servir, je re-
tourne au pays; mais je me suis
égaré dans un chemin qui mie
parait aussi long qu'une année
entière. Je ne viens pas pour
vous manger; mais je mangerais
volontiers la soupe, car j'ai l'es-
tomac dans les talons.

La femme fait la grimace, te
vieux Juif-Errant lui marmotte
quelques mots dans le tuyau de
l'oreille; niais à la fin le bûche-
ron me dit de m'asseoir. Pour
lors, j'ôte mon sac, je desserre
mon pantalon, je passe mies
doigts dans ma moustache, et je
m'approche un brin du feu. Ce
n'était pas pour me chauffer: je
suais comme un mur humide;
mais j'étais bien aise de passer
l'inspection d'un certain chau-
dron qui gazouillait, mijotait à
faire venir l'eau à la bouche.
L'inspection fut satisfaisante: le
chaudron contenait un riz au lait
qui faisait plaisir à voir. Je ca-
resse les enfants, j'offre une pipe
de tabac au bûcheron, et je con-

temple le chaudron,-J'avais les
dents longues de deux aunes..
au moins. Le Juif-Errant me re-
gardait d'un certain oeil oblique,
qui ne me plaisait pas du tout.
Enfin, on met la tahle: elle n'é-
tait pas pressée, la ménagère;
on voyait bien qu'elle n'était pas
restée douze heures d'horloge


