

direction de Biarritz. C'est par là qu'il était, qu'il devait être. La mer avait son éternelle plainte; elle disait l'agitation sans fin du coeur emporté par le rêve, qui s'élançait vers la félicité et qui, de même la vague montant à l'assaut du roc, lourdement retombe, s'écrase à terre. Une fraîcheur frissonnante montait de l'eau, tombait du ciel; les flots au large se teintaient de tous mornes, et Louri, Ponia se serrant tout contre elle, comme s'il eût voulu lui donner son appui et sa tendresse, Louri, tête basse, songeait. Un bruit de voiture. Elle ne se retourna pas. Mais à peine fut-elle dépassée:

—Roger! s'écria-t-elle. La voix s'étant perdue dans le bruit des roues. C'était lui, en effet, à côté de Mlle de Récurdy, délicieusement rose, sous la capeline de paille blanche, qui faisait une sorte d'auréole à sa juvénile fraîcheur. Elle minaudait avec Roger de plus en plus agacé et revêché. La voiture allait lentement, montant une côte. Ponia, reconnaissant son ami, s'était élancé vers lui, en jappant. Le cocher lui avait allongé un coup de fouet.

—Laissez ce chien, avait ordonné Roger, et, l'appelant: Ponia, mon petit Ponia!

Il le flattait, tandis qu'il avait tout d'abord envoyé de la main un gracieux bonjour à Louri. Mais la jeune fille, qui baissait la tête, ne l'avait point vu.

—Qu'est-ce que cette singulière personne qui court ainsi seule et tête nue les routes à la tombée du jour? Vous la connaissez, Monsieur?

—Sans doute, Mademoiselle. Une jeune fille charmante, et qui a autant d'esprit à revendre que d'autres...

Mme d'Aigrillères, par bonheur, empêchait son fils d'achever.

—Ma chère Alice, imagine-toi des étrangers plus ou moins suspects, de drôles de gens, le père et la fille, à ce qu'il paraît.

Ils ont loué, voilà quelque dix-huit mois, une maisonnette au fond du bois de Chassin, et ils vivent là comme deux hiboux, singulièrement accoutrés l'un et l'autre, ainsi que tu peux en juger

par la fille.

D'où ils viennent? Personne n'en sait rien; comment ils se nomment? pas davantage. Le vieux bonhomme, paraît-il, exerce la médecine; un rebouteux, un empirique quelconque; dans le pays, on l'appelle "le sorcier"; il ferait des cures merveilleuses; les gens du peuple sont si badauds! Il leur en impose avec son grand visage osseux, sa fustanelle chamarrée de broderies, sa voix gutturale, son accent étranger. Chez lui, la misère ou plutôt une simplicité monacale, m'a-t-on dit, avec quelques objets d'une grande beauté, cuirs anciens, armes, broderies merveilleuses notamment, le tout ayant un confus cachet d'Orient. Ce qu'il y a de plus singulier encore, c'est que ce médecin-là, ce sorcier, comme on l'appelle, n'accepte absolument rien, ni pour ses conseils ni pour les drogues qu'il fournit, et pas plus des riches que des pauvres.

—Bah! dit Mme de Récurdy, contes que tout cela.

—Non, non, je t'assure, j'en suis sûr par quelqu'un qui l'a vu de près.

Roger écoutait de toutes ses oreilles; sa surprise était grande. Ainsi, sa mère connaissait Louri et elle en contait sur elle et son père beaucoup plus long qu'il n'en savait lui-même. Il ne doutait pas non plus qu'elle ne fût parfaitement au courant de ses promenades dans le bois de Chassin, enfin de l'intrigue qu'il avait ébauchée avec la fille du sorcier, comme elle appelait Louri avec dédain. Son plan lui apparaissait très clair; elle avait fait venir Emma pour le détourner de la jolie étrangère. Si elle y compte, par exemple, se disait-il. Il demeurerait irrité, mécontent d'avoir été deviné, épié peut-être, et il était encore plus furieux que tout à l'heure, ce qui n'était pas peu dire.

Après avoir visité Bayonne, en effet, après s'être attardée de façon désespérante dans ses deux églises et en la contemplation du fleuve du haut du pont qui sépare la ville du faubourg de Saint-Esprit, Emma avait eu le caprice d'aller voir la barre, c'est-à-dire