Par H. d’Hellencourt

ES PAGES doivent étre lues, un soir
d’hiver, au coin du feu, les pieds en-
fouis en que]qué chaude fourrure.

Si, par surcroit, la bise vous a, durant le
jour, cinglé le visage et qu’elle consente, ce
soir, & faire entendre, invisible orchestre, son
gifflement plaintif dans l'au-deld mystérieux
que cachent vos épais rideaux, vous serez
dans les meilleures conditions du monde pour
m'accompagner dans mon excursion.

Une matinée du mois de janvier, au Mani-
toba. Le soleil teinte & peine de clartés indé-
cises les cimes lointaines des mélézes qui, 1a-
bas, vers I’est, bornent & I'horizon l'immensi-
té de la prairie. Ies étoiles brillent .dans un
ciel dont l'opacité ordinaire des nuits n’a pu
troubler la limpidité.

Ce ciel est d'une teinte neutre que 1'oeil
percoit presque bleue et I'absolue pureté de
T'air rend transparente la profondeur de ces
inconcevables lointains. A contempler cet in-
fini, l'esprit s'échappe en des vols capricieux

a travers les espaces planétaires; I'imagina-
tion est mystérieusement et violemment atti-
rée par tant de clartés éparses en tant d'in-
fini; tel le fer par I’aimant.

La-bas, vers le village, les gens s’éveillent 3
les clartés des lanternes dont les fermiers se-
servent pour aller et venir de la maison aux
étables semblent des feux follets; le moindre:
bruit se percoit avec une netteté surprenan-
te qui évoque le son clair d’un cristal. (Vest
une porte qu'on ouvre, la neige gelée qui cra-
que sous les pas, comme le cuir d'une chaus-
sure neuve ou des coquilles d'oeufs qu'on
écrase. Puis le bruit d’un sieigh (traineau);
dont les lisses d'acier modulent dans leur:
frottement sur le chemin une longue plainte
aigué, quelque chose comme un coup de sif-
flet interminable ou le grincement de lar-
chet sur l'unique corde mineure d'un violon..

Les sonnettes de Dattelage, qui tintent
gaiement & chaque foulée, scandent ce ryth-
me A intervalles égaux.



