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tous ceux qui pouvaient porter les armes, qu'on faisait la chasse
aux réfractaires, que les listes des jeunes conscrits étaient vérifiées
avec minutie.

Il lui avait suffi jusqu'ici de dire que René, étant fils <le veuve -
elle se donnait:pour veuve - ne partirait pas

Cela ne sufflsait pas maintenant. IL fallait prouver qu'elle était
bien veuve en effet.

Elle devrait établir, en outre, que René était bien son enfant.
Cela était impossible. Elle lui conseilla de partir pour l'Angle-

terre.
-Laisse passer quelques mois, mon petit, lui dit-elle. Cela ne

peut durer. Quand tu reviendras on nous laissera tranquilles.
. -Je veux bien, avait dit René.

Il promit tout ce qu'elle voulut et fit, en six mois, dix mille francs
de dettes.

Tant que dura le siège de Paris, les créanciers du jeune homme
patientèrent. Plus tard, ils devinrent exigeants.

La Commune permit à Adèle Traversin - qui se faisait appeler
depuis -longtemps Mme de Linières - d'éviter la dure nécessité de
payer les dettes de son fils. Il lui faudrait bientôt s'exécuter,

.. et dans les fraîches soirées elle repassa son répertoire. (P. 21, cel. 1.)

cependant; les créanciers ne lâchaient pas prise; ils ont la poigne
et les mâchoires solides!

C'est à ce moment que Montaiglon arriva.
Il était temps !
Mme de Linières vit le moyen de payer - aussi peu que possible

- les folies de son René et de se refaire du même coup.
René accepterait-il la combinaison ?
Voudrait-il jouer le rôle qu'elle devait lui tracer ?
Certes, les préjugés ne le gênaient guère, mais, enfin, bien que

profondément vicieux, il était prudent et peut-être craindrait-il de
se compromettre ?

René Traversin avait énormément peur de la police, commence-
ment de la sagesse.

Il craignait fort aussi les coups, en ayant pas mal reçu sans jamais
avoir osé y répondre que par des menaces sonores et vaines.

Cependant, madame de Linières espéra. Elle se dit que si son
René était plus que prudent, ce qui l'arrêterait, il était encore plus
avide, ce qui le pousserait.

Elle se croyait aimée de ce drôle qui n'aimait que lui.
-Je l'apitoierai sur ma position. Je lui démontrerai que s'il
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refuse de faire ce que je désire, je suis perdue, que je serai chassée
de chez moi, vendue, jetée à la rie.

" Non, René par tendresse pour moi, par reconniaissIInce de mies
bontés, fera ce que je sonhaite. Je ne doute ni de son ceur ni de
son habileté.

" Il est si bon comédien ! Je sais bien qu'il est bien mieux en
valet fripon qu'en jeune homme ingénu, miîîs son talent si souple
suppléera aisément à ce rôle nouveau pour lui.

Il éteindra sa voix trop claire, voilera soi regard trop hardi
ce lui sera facile.

Ainsi raisonnait la respectable mualame tde Linières lorsque son
charmant René entra.

Il avait vingt et un ans et en paraissait vingt-cinq, Ses traits
fins étaient déjà creusés par le vice. Ses beaux yeux bleus étaient
cerclés d'un cercle de bistre, ses lèvre.s sèches et 1 àcs.

René de Linières-on l'appelait ainsi-n'en demeurait pas
moins un joli garçon, aux manières gracieuses, à la parole facile
avec le ton de la bonne compagnie lorsqu'il le voulait bien.

-Comme tu arrives tard, je îm'inquiétais, lui (lit celle gn'il appe-
lait sa mère.

-Je te prie de m'excuser, j'ai été retenu par des amis, ia chère
mère.

-Ta es souvent retenu, René.
-Je suis trop faible de caractère, je l'avoue.
-Il va falloir, pourtant, que tu appelles à ton aide ton énergie...
-Pourquoi ? Pour quelles raisons ? fit-il, inquiet.
-Pour écouter sans interrompre le récit que j'ai à te faire ?
-C'est donc bien grave ?
René de Linières questionnait sa mère en souriant. Il était

inquiet en réalité, ayant sur la conscience plus que des peccadilles.
Il avait contracté des dettes qui ressemblaient fort à des escroqueries.

Mine de Linières répondit:
-C'est très grave, René, pour tous deux. J'ai le cRouir serré en

pensant à la peine que je vais te faire, que je ressens not-nene.
-Parlez, mère, je vous écoute, dit-il cri se raidissant contre les

reproches qu'il attendait et cherchaînt déjà les moyens de se défen-
dre, de trouver d'habiles explications de sa conduite, des excuses
acceptables:

Mine de Linières se recueil!it un instant, puis, semiblînt faire
effort, elle dit:

-Mon cher kbné, nous avons toujours vécu l'un près (le l'autre.
Jamais, hormis pendant U, temp s que tu as passo cn Angleterre, je
ne t'ai quitté.

- Quand tu étais petit enfant j'allais chaque jour pour t'embrasser
dans toit berceau.

" Lorsque, plus tard, j'ai dî te mettre e pension, je ie manquais
jamais d'aller te voir les jours permis. Puis, quand tu as désiré
entrer au Conservatoire j'ai su aplanir toutes les dillicultés et tu
sais combien elles sont grandes ?

-Oui, je sais n'avoir pas d'état civil, je sais que je suis votre fils
et que vous n'avez pas voulu nie donner légalement votre nom, fit-
il avec amertume.

-René, je t'en prie, ne m'accuse pas ! Si tu savais
-Je ne t'accuse pa-, mère, tu as cru bien faire, tu as voulu sous-

traire ton enfant chéri au service militaire. Non, mère, je ne t'ac-
cuse ni ne te juge, mais, si tu savais combien je sotffre ! (Commne je
dois supporter d'humiliations

Je ne me noimne pas Renmé de Linières, je n'ai pas de nom ! J'ai
une mère, une mère qui m'aime et je nie suis pas ionî enfant !

" Les enfants trouvés ornt un nom, eux ! lin nom qu'on leur a
donné en naissant, qu'ils ont le droit de porter, qui leur permet, si
le Destin les favoriso, d'occuper des places, d'exercer des fonctions
publiques !

"Moi, je passerai dans la vie comme si je n'avais pas existe et,
lorsque je mourrai on écrira sur ina tombe: /aronn

-René, je t'en prie !
Il continua d'un ton véhément:
-Et tu t'étonnais, mère, que je voulusse me faire comiélien

Est-ce que je n'étais pas poussé fatalement à ce méltier oit pour nom
on porte un sobriquet, un nom Le guerre comme les courtisanes ; je
mue nomme René de Linières conne je m'appllerais Lindor ou
Saint-Prix!

-Tais-toi, lUené, tais-toi ! Ecoute ce que j'ai à te dire et tu sauras
pourquoi tu n'as pas de nom.

Ce n'est pas, ainsi que je te l'ai dit, pour éviter que tu fusses
soldat.. ..

-Pourquoi donc, alors?
-Parce <tue je ne suis pas ta mnère, Koné.
-Tu n'es pas ma mère ?
Il se dressa soudainement, les yeux agrandis le stupéfaction.
-Non, René, non, tu n'es pas ion lils, répeta malame (le

Linières d'un ton douloureux moitié jouie moitié sineere, car autant
qu'elle pouvait aimer, elle ainait cet enftant de son frère, ce neveu
qu'elle avait élevé, qu'elle considérait vraiment comme son enfant.
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