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Ces pauvres diables’ont été destitués sans une heure
d’avis, pour le seul fait qu'ils obéissaient & un ordre
leur enjoignant de venir faire connaitre & qui de droit,
ce qui se passe la-bas, sur la montagne. Bien plus, M.
McGibbon les attendait avec son baton 4 la main, et
quand ils vinrent pour reprendre leur ouvrage. c’est
avec cette arme qu'il leur a défendu d’entrer dans I'ate-
lier, agissant ainsi comme on fait avec des esclaves
dans les pays non civilisés.

Voila, dirait-on, les événements précurseurs de
1837-38 qui se reproduisent. C'est fort vilain jeu, et

¢’est jeu bien dangereux que jouent 14 M. le Maire et
les échevins anglais.

Que M. l'échevin Ouimet continue : il a I'opinion
publique aveclui, qu’il n’hésite pas !

11 est temps, grand temps, que les affaires repren-
nent ! Tl y a des années que les pauvres ouvriers de
Montréal attendent du travail, de quoi nourrir leurs
ntéressantes familles durant l'hiver,

La navigation va &tre fermée : combien encore de
ces malheureux vont se trouver sans ressources, des
jours, des semaines, des mois } C’est la saison des
féte, I'hiver. On s’amuse chez sol, chez ses amis : le
riche veut s'étourdir pour ne pas entendre le sanglot
de I'enfant qui implore, qui supplie, pour un peu de
pain !

Si vous aviez vu, lecteurs du MoxpE ILLusTRE |—
(C’était une tristesse, une désolation a fendre I’Ame.
Les fenétres aux carreaux brisés remplacés par des
morceanx degazettesmaculées, trouées, laiasaient péné-
trer la bise glaciale amoncelant un rai de neige sur le
plancher. Sur un peu de paille, dans un coin, gisait
une forme have, que des guenillos entassées prové-
geaient mal contre la froidure.

Des enfants—deux gracieuses petites filles de quatre
et six ans, trois gargons de sept et demi, neuf et onze
ans, propres dans leurs loques—se serrant I'un conire
I'autre pour se réchauffer, de grosses larmes ruisse-
lant sur leurs joues amaigries ; dans le fond, assis par
terre, un homme, dans la force de l'ige, les yeux
hagards. la téte douloureusement penchée sur la poi-
trine. Dans la place, pas une chaise, pas une table,
pas un poéle, rien L.

Un homme frappe & la porte, pénétre dans ce
taudis.

—Vous, M. Félix ! s'écerie le malheureux se levant
péniblement aussi vite qu'il le pent.

—PFrangois, dit le nouvel arrivant, pourquoi ne
m’avez-vous pas prévenu {

S’avangant vers le paquet de haillons, il souléve les
guenilles cachant la face : c’est un femme, cest la
meére de famille. -

M. Fdlix lui tite le pouls, 'examine un instant.

Tout cela dura 'espace d'une minute.

Le nouveau venu se précipite vers une voiture
arrétée a la porte, en retire des paquets, donne des
ordres au domestique qui, bientdt, avec d’autres
paquets, pénétre dans la demeure.

Une bouteille de vin est débouchée : chaque per-
sonne de cette famille, & commencer par la mére, en
recoit un verre. Le domestique, qui était ressorti,
revient avec une brassée de fascines et de gros bois, les
jette dans I'itre, y met le feu. Du bouillon est ré-
chauffé, 1a mére, les enfants, puisle pére, en regoivent
chacun un bol fumant. ’

D’autres provisions succédent : et les enfants, pleins
de grice et d’abandon, entourent ’homme généreux,
le pére et la mére pleurent... mais des larmes de bon-
heur, tandis que dans un coin, & la vue de tant de cha-
rité d’une part, de reconnaissance de 'autre, sanglo-
tait un enfant de six ans que son pére voulait voir
homme —c’est-a-dire charitable comme lui-mé&me1'était.

Cet homme, c'était...

O mon pére bien aimé ! Ktiez-vous bon ...
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AU PIED DU CRUCIFIX
4 Me J...

Jésus, duignez écouter ma priére ;

Cest @ vos preds que je viens, Diew Sauveur,
Je rous implore et vous prie, 6 mon Pére 1
Cest votre enfant, comsolez sa douleur.

Votre secours, mon Dien, je le réclame

Au yond dit ciel, comme Vastre éclatant,
Vous arex mis dans mon coeur une flamme,
Un grasd amowr pour votre tendre enjant.

Quand ma pauvre dme est toute chagrinde,
Elle se plaint, 6 Dien rempli d’amonrs !
An crucifix la pauvre abandonnée

Ne réfugie, en pleurant fous les jours.

Quand votre enfant, que jadmire et qre j'aime,
Brise mon dme, et la tait bien sonffrir,

Encor vers vous, o tendresse supréme,

Elie revient, s'empresse d’accourir.

Congolez-moi, Dien Sauvewr gue j'adore,
Je mets mon frond sur vos pieds si blessés ;
Ne voulez pas qi’en vain je vous implore,
Vous, le secours des ébres delaissés.

Cest @ vos pieds que tout meurtri, j'espéve :
Faites, mon Dien, que je vous dise un jour ;
s Jai du bonhewr dans cette vie amére,

Je suis hewreuax, merei, j'ai svn amour.”

AMABLE BerTHELOT-CARON.
Québec, aotit 1897,
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LEUR TOUT PETIT

Le pére vient de rentrer. C'est 1'heure du repos, la
bonne paie des fins de journée... 1a mere se léve, ils
vont 1'un vers 'autre...

—Bonjour, ma chérie.

Ils se regardent. Ils se dirigent doucement vers le
berceau, du cété ot 'on entend la petite respiration
réguliere. Elle écarte les rideaux, souléve 'enfant, le
prend dans ses bras.

—Mon Dieu qu’il est beau... Regarde-le done, ton
fils... Mais il n’est pas réveillé tout & fait encore. Vois
comment il se frotte les yeux... 1l les ouvre mainte-
nant, ses yeux sont tout gros de sommeil. Il nous
reconnait déja et sourit... Oh ! le cher amour !..
Comme on les aime, ces petits &tres, et ils vous don-
nent tant de mal !... S'ils s’en souvenaient plus tard *

Le voila prét enfin, tout frais, tout heureux ; zes
mains maladroites battent Uair, ses petits pieds n'a-
gitent... Impatient, il voudrait aller, toucher a tout,
ot son regard indécis erre curieusement...

—Petit, attends encore un peu... Tes cheveux sont
tout emmélés, 11 y reste des brins de ouate blanche...
Bon, le voila bien propre... Prends-le, pere, mainte-
nant...

Chacun tient une main et ils se sourient : ce sont la
pour eux les vraies minutes heureuses, et qui conso-
lent de tant de choses !... L'on se sent tout reposé,
I’on se sent meilleur 4 les voir... Ils marehent tous
trois, 4 pas menus ; le pére et la mére sont courbés,
lui se hausse, 8'appuie bien fort... Ils s’en vont & la
découverte : on g'arréte dans les coins sombres, pres
des meubles étranges ; on se laisse towber sur le tapis
épais, un se regarde dans laglace en prenant des mines
droles... Et ils rient, les trois enfants.

Puis on laisse aller le bonhomme. 11 est si fort déjh !
Il marche presque tout sgeul. 1l se retourne parfois,
joyeux de sa hardiesse, un peu inquiet aussi, et il rit,
il sent bien qu’on le suit des yeux avec amour... Il re-
vient bientdt, il e’agite les hras pour garder son équi-
libre... Mais ses jambes sont fatiguées, son poids I'en-
traine en avant. Il chancelle. Arrivera-t-il jusqu’a
eux %... Mon Dieu, il va tomber !... Non, il se préci-
pite et des bras le regoivent a temps.

Un instant il se repose, puis reprend confiance et
poursuit son voyage... Le voici & quatre pattes... Il
se glisse derriére une table, pénétre sous un fauteuil...
Alors il reparait, inquiet du silence, et lave la téte...
On sourit, il se rassure. Et, avec un instinet de petit
étre qui devine les choges d’amour, levant ses yeux

calins vers ceux qu'il sent &tre & lui, tout & lui et rien
qu’a lui, il semble vouloir leur dire :

—-Protégez-moi, aimez-moi bien... J’ai tant besoin
qu’on m’aime !... Pour grandir, il me faut de bonnes
caresses et de bon lait... Tl faut que papa m’embrasse
4 mon réveil et quand je m’endors... Il faut que
maman m’habille et me déshabille elle-méme... Je
veux &tre leur cher petit tyran...

Et la mére répond de méme :

—~O mon chéri, tu es & moi, et 4 moi encore ... Je
t’alme, parce que tu es doux, parce que tu ne sais rien
de ce qui est mauvais, de ce qui fait souffrir. Je
t'aime, mon tout petit, parce que tu as besoin de moi,
que tu as peur pour un rien : tu pleures, j’embrasse
tes yeux pleins de larmes, et te voila consolé...
Laisse-toi bien embrasser ; traine-toi autour de moi
et que je te sente comme une bonne et longue caresse.
Raconte-nous tes interminables histoires sans paroles,
redis tes phrases confuses et toujours les mémes. Ta
voix d’enfant change en les répétant, et tu sais si bien
y mettre chaque fois un sens, un ton nouveau... Je
ne les comprends pas souvent trés hien, mais elles me
chantent dans'la téte... Kt puis, tout ce qui vient de
toi m'est si doux !... Laisse aller tes mains sur mon
front, sur mes bras... Si j'aila fidvre, cela me rafrai-
chit ; et j'en suis toujours étonnée, si j'ai froid, le
sang recourt joyeux dans mes veines...

Tout cela ne finirait jamais : ces promenades, ces
caresses, ces chers enfantillages... Mais il se fait tard.

—Allons, maman, dit le pére, couchez ce petit
homme. Il faut qu’il dorme pour devenir grand...
Ses yeux s'alourdissent déja, se ferment & moitié...
Voyez dong, il dort presque sur vos genoux ; sa téte
s’incline, ses petites mains tombent, toutes lassées...

Elle 'emméne. Et pendant qu’elle le déshabille, il
g'endort & moitié. Le voila enfin dans son berceau,
bien tranquille... Il ouvre parfois les yeux pour voir
si l'on est la toujours, puisil les referme, confiant...

—Dors, ta moére est la tout proés, murmure-t-elie.
Tu as chaud, te voila bien bordé. A tout & 'heure...
Dors, mon amour.

Cravprus JACQUET.
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MA MERE

Elle repose dansle vaste champ des morts, au pied
du Calvaire, duquel Jésus-Christ lui tend les bras ; et
c'est la que chaque année, je viens verser des larmes
améres et porter cette priére chrétienne qu'elle m's
apprise.

Ma mere !... Elle était 'dme de mon existence :
avec elle, je passais- des jours de bonheur, admirant
ses saitits exemples et ses nobles vertus ; sans souci du
présent, sans crainte de I'avenir, ma vie s’écoulait
heureuse et tranquille. Elle tenait & moi de tout cceur
et m'a toujours aimée d'un amour fort et ardent, car
le coeur d’une mére ne vieillit pas :
d’aimer, c’est qu'il cesse de battre.

Et cette mére chérie ! je ne I'ai plus, I'ange de la
mort, déehirant le voile de sa vie, est venu la ravir &
mon amour. Depuis, mes tristes jours s’écoulent dans
les soupirs de mon dme plaintive, et dans mon cceur,
meurtri sous le poids de la douleur, quand je me mets
4 songer et que je rentre en moi-ménte, je trouve un
grand vide comme si la moitié de mon étre dormait
dans son cercueil. Hélas ! pour toujours.

quand il cesse

Elle n’est plus, celle dont la tendresse
M’environna de son plus tendre amour :
Elle n’est plus ! son nom revient sans cesse,
Mon cceur I'appelle et la nuit et le jour.
Jamais, jamais, ma mére tant aiméde,
Ta pauvre enfant n'oublira tes vertus,
Mon souvenir, ma priére embaumée
Ira pour toi versle cceur de Jésus.

Engrr.

il >4+ -~
Lorsgu'on sent le besoin de conserver ses illusions,
¢’est qu'on est bien prés de les pardre.
Je respecte la foi naive de I'enfance, mais j’admire

surtout la foi constante qui n’a jamais faibli au rude
-apprentissage de la_vie.



