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Depuis longtemps déjà tout rit dans la nature
L'herbe au bord du chemin, la fleur et l'arbrisseau
L'oiseau chante gaîment en cherchant sa pâture,
Et l'on entend tout bas murmurer le ruisseau.

Je viens de te connaître, feuille du Nouveau-Monde,
Lorsqu'un ciel caressant apaise nos douleurs,
Que la gaîté répand sur la terre et sur l'onde,
Ainsi qu'un peintre aimé ses riantes couleurs.

Bientôt viendront, hélas 1 les jours gris et moroses,
Si pessés d'accourir en vos rudes climats.
Adieu les chants joyeux ! adieu bluets et roses
Voici venir la neige avec les noirs frimas

Bienvenu tu seras au sein de la famille,
Quand vers le soir hâtif, au logis rentré, las,
J'irai te prendre auprès de l'âtre qui pétille,
Charmant MONDE ILLUSTRÉ, comme un nouvel atlas,

Et tu me conteras de si charmantes choses,
Que je pourrai souvent, laissant l'heure courir,
Voir se lever soudain l'aurore aux doigts de roses
Aux portes d'Orient qu'elle vient d'entr'ouvrir.

Car la littérature en toute saison brille ;
Toujours fraîches, ses fleurs ont de nouvesux parfums.
L'hiver au coin du feu, l'été sous la charmille,
Elle éloigne de nous les soucis importuns.

Chante la poésie à l'humeur vagabonde,
Parle-nous de la terre et parle-nous des cieux.
Et si tu pris le jour au sein du Nouveau-Monde
Q us tu vives longtemps, longtemps comme le vieux
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-LA NOURRICE

Le comte Jean de Valroy épousa Mlle Emi-
tienne de Sancey le même jour où son garde-
chasse, Régis Garnache, épousait Joberte Minou.

Les deux noces furent célébrées ensemble, à
quelque distance cependant, comme il convient
entre maîtres et serviteurs, mais, le soir, Joberte
e t Régis étaient admis au bout de la table du châ-
teau, car Joberte était la soeur de lait d'Emilienne,
et Régis le dernier d6scendant d'une race fidèle et
souvent éprouvée.

Puis Jean de Valroy avait le coeur sur la main,
n'était pas fier pour un sou et préférait être aimé
qu 'être craint ; chacun ses goûts.

Vers minuit Jean tapa sur l'épaule de Régis:
-A présent, mon garçon, il faut que nous

ayioni. chacun notre héritier.... Joberte sera la
nourrice des deux, comme c'est convenu ;-elle est
assez solide pour cela!

Régis approuva d'un gros rire ;-et tous s'en
furent à leurs occupations.

Emilienne était jolie, mais Joberte était belle,
grande, brune, souple et forte, avec des yeux noirs,
volontaires, qui ne regardaient pas toujours en
face.

Elle avait beaucoup vécu au château de Sancey,
très libre, très aimée de tous ; cette existence, à
travers un monde qui n'était pas le sien, lui avait
été plutôt mauxýaise. Sans être encore réellement
envieuse, parfois elle s'était dit, en regardant Emi-
lienne : I"Je suis aussi bien qu'elle, au moins ;
pourquoi donc a-t-elle tout et moi rien ? " Puis,
elle se repentait et se laissait aller à des folies de
tendresse, des crises de dévouement.

Et partout l'on disait : "lQuelle bonne fille !"
Entre Jean et Régis, il n'existait aucune de ces

arrière-pensées. Le serviteur eût, joyeusement,
donné sa peau pour son maître ; ils étaient du
même âge, avaient grandi côte à côte, au même
plein air, et, fils de la même terre, ils se ressem-
blaient presque.

Ils ifflaient leurs chien~s de la même n:îaiire,

et, parfois les chiens s'y trompaient. Ils avaient
des moustaches longues et rousses, toutes pareilles;
des yeux bleus semblables, calmes de l'éternel re-

> flet des horizons infinis. De taille égale encore,-
parfoig, dans un lointain, les paysans les prenaient
l'un pour l'autre. Le comte en riait.

-Si jamais revient la Terreur, disait-il, tu mon-
teras sur l'échafaud à ma place, Régis ....

-Avec plaisir, monsieur le comte! répliquait
invariablement le garde,-et les plus malins n'y
verront que du feu!

Et dans le pays, on affirmait: Tout ça, c'est
des braves gens

A trois jours d'intervalle, un fils naquit au châ-
teau et un garçon dans la maison du garde. Il y
eut grande fête au village ; on t ira des pétards et
l'on but du vin gris en l'honneur du jeune vicomte
Jacques, et un peu aussi du petit Joseph Garna-
che. Les deux pères trinquèrent ensemble, une
larme au coin de l'oil, parfaitement égaux à cette
heure.

Quand il fut confié à Joberte, monsieur le vi-
comte portait au cou une chaîne d'or avec une mé-
daille antique qui préservait du mal, assurait on.

Joberte considéra son enfant :
-Qu'est-ce qui te portera bonheur, à toi, pau-

vret ?
Et son mauvais sourire des anciens mauvais

jours reparut un instant.
Les deux marmots étaient solides, d'aplomp,

faits pour vivre, et, sans souci des castes, brail-
laient aussi fort l'un que l'autre.

Quand l'hiver revint, le médecin conseilla le
midi de la Francr, le soleil éternel et l'azur im-
muable, la Méditerranée .... L'enfant resterait
avec sa nourrice .... Qu'avait-on à craindre avec
les Garnache ?

Le comte et la comtesse partirent avec tristesse,
77 mais sans peur, sûrs de ceux qu'ils laissaient eu

'arrière. Jacques serait bien gardé.

Une après-midi d'hiver - noire de brumes-
comme tous les jours de la vie, Joberte est seule
dans sa maison, et les deux enfants dorment dansi
leurs berceaux.

Longtemps, par les vitres, elle a regardé tomberi
la neige à flocons lents, qui semblent éternels.i
Dans la cheminée, les javelles crépitent ; un chien1
trop vieux pour suivre le maître, se chauffe, rési-i
gné, rêvant de chasses anciennes, et, parfois, ilj
soupire.

La jeune femme songe à son mari, toujours en
route, par ce temps comme par un autre ; car les
maraudeurs et les braconniers ne craignent guère
les engelures, et sortent qu'il vente ou qu'il pleuve,
même sans parapluies.

Et, brusquement, elle se rapproche des deux
berceaux. Dans l'un, en filigrane, aux rideaux dei
dentelles, à la flèche d'argent d'où pend la croix
massive d'ivoire travaillé, repose à poings fermés
M. le vicomte, portant sa chaîne au col comme la
Toison d'Or.

Ce n'est pas ce berceau-là que Joberte contem-
ple. C'est l'autre ; tout simple, fait d'osier, aux
rideaux de serge, au linge écru ; et cependant Jo-
seph dort aussi bien que Jacques. Mais elle ne
voit pas cela, elle voit autre chose ....

-Ainsi donc, toi aussi, tu courras la neige, tu
veilleras les nuits d'été, cherchant les mécréants,
au risque d'un coup de feu, pour qu'il ne soit pas
volé un faisan dlans les forêts qui vont de Sancey
à Yalroy ; tu peineras sans trêve pour conserver
intact du bien qui ne t'appartient pas, quand le
propriétaire dormira dans son lit, en se plaignant
du froid ....

(De travers, elle regarda le berceau riche.)
.... Ce sera celui-là..., il aura tout, tu n'auras

rien que les miettes de sa table, comme moi chez
Emilienue ; et il se croira bon t'offrant un verre
au dessert, quand tu auras fait dix lieues sur tes
jambes, le ventre creux. Pourquoi ? pourquoi ?
Tu es aussi beau, tu as des yeux comme lui, grands
et bleus et si purs qu'ils ne devraient jamais pleu-
rer .... Q;àp'est-ce qui vous sépare ? l'injustice;

qu'est ce qui vous différencie ? la forme de votre
berceau, la finesse des linges, trois bouts de den-
telle et une chaîne au cou ! Mais vos corps sont
pareils et vos âmes sont à naître! Mon pauvre
Joseph, que je te couche à la place de M. le vi-
comte, qui donc, hors moi, le saura jamais ?

A ces mots, elle sourit d'un sourire bizarre,
louche, et son beau visage, un instant, grimaça
sinistrement.

L'un après l'autre, elle mit nus les deux enfants
devant la flamme rose du foyer. Réveillés, ils s'éti-
raient, égayés par le feu.

Un instant, elle les contempla, nus si pareils
pourtant (elle seule le savait), les yeux de Joseph
étaient d'un bleu plus sombre ; puis, elle les rha-
billa très vite, mais en se trompant à dessein. A
présent le vicomte Jacques de Valroy-Sancey se
rendormait, paisible, dans le berceau d'osier, tan-
dis que le petit Joseph Garnache criait éperdument
dans ses langes marqués de la couronne comtale,
la chaine d'or au cou, sous les dentelles séculaires.

C'était fait. Joberte restait tremblante. Bast !
si son mari s'en apercevait, elle dirait que c'était
une farce..., pour voir s'il connaissait bien son
mioche..., et, si Régis ne s'en apercevait pas,
qui donc s'en apercevrait?

Alors ?
-Alors, tui seras heureux, riche, noble, mon

fils .... Je ne te verrai plus peut-être, mais, qu'im-
porte ? je t'ai tout donné!
, Une heure après, Régis rentra, mouillé jusqu'aux
os, frappant du pied la terre pour secouer la neige.
Il embrassa Joberte,-puis penché sur les ber-
ceaux, sur ces enfants endormis qu'il chérissait
presque également, lu,-sans un soupçon, il s'écria
devant Jacques :Bonjour, mon gars, bonjour, ca-
marade !-Puis devant Joseph, la main à son bon-
net

-Salut, monsieur le vicomte.
Joberte éclata de rire et servit la soupe.
Elle était résolue maintenant. Deux destinées

iétaient changées.

Des ans passèrent. La fraude se consacrait
définitivement. Le petit paysan était passé vi-
comte, et le jeune noble serait un paysan.

Au château, Josephi s'appelait Jacques, à la mai-
son du garde, Jacques s'appelait Joseph.

M. le vicomte de Valroy à douze ans, mentant
à sa race, s'annonçait comme un assez méchant
drôle ; très fier, très entêté, peu charitable, et
plein d'horreur pour les manants. Il n'aimait guère
que sa mère, parce qu'elle était jolie, bien mise, et
son père, parce qu'il avait des chevaux, des chiens
et une grande fortune. Vers cet âge, au retour de
Paris, après six mois d'absence, comme Joberte se
précipitait à sa rencontre l'embrassait éperdument,
il se dégagea d'assez mauvaise humeur, et lui dit
tout sec, en s'essuyant les joues:

-Nourrice, c'est très joli l'affection, mais tui
me feras le plaisir de ne plus me tutoyer.... Je
suis un peu grand, vois-tu .... et cela m'ennuie.

Ce soir là, Joberte pleura, seule..., mais i
avait de si beaux habits, il les portait si bien, i
avait l'air honteux .... il avait raison .... elle
n'était pour lui que sa nourrice..., une servante-

le vicomte se montra également très froid, trèî
réservé avec son f rère de lait qui, lui, avait le
coeur tendre et pour Régis qui en souffrit. Aussi
dit-il à son1 fils:

-Mon garçon, si tu me croîs, cherche un autre
métier que le mien; garde-chasse du comte Jean,
C'est bon, très bon; mais du comte Jacques, c'est
une autre chanson. Or nous sommes tous niofr-
tels ....

Des ans, encore des ans. La comtesse est
morte .... Le comte l'a suivie. L'unique héritier
des Valroy-Sancey vit à Paris, et mal, assure-t-01'
Il a vingt-cinq ans, à présent. De loin en 1o011
reparaît dans ses domaines, cause une heurea5ve
son intendant, couche un jour dans l'un de Ses
châteaux. Mais quand les Garnache se prépentR t

à lui, il les reçoit debout, l'oeil dur, ennuyé d'uii
souvenir importun. Ils lui rappellent son enfance$
sa mère morte, son père mort..., et Jacque. 0 dý
Valroy n'aime pas la tristesse. Parfois aUB51,
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