

parmi nous, n'attendons pas qu'elle se donne à elle-même par le dédain, l'éloignement ou la violence, la satisfaction à laquelle elle a droit.

Que toute vérité ne soit pas bonne à dire pour celui qui la dit, — je ne le conteste point. Mais pour ceux qui l'entendent, la question est tout autre.

Et c'est une vérité que nous avons tous le plus grand intérêt à entendre et à nous redire les uns aux autres que celle-ci : les fictions légales, les conventions tacites ne sont plus acceptées. L'on ne peut plus dire avec une autorité qui impose le silence : Cela devrait être, donc cela est.

Nous devons procurer que ce qui doit être soit en réalité.

Telle est bien la pensée de ce livre.

A travers Rome

Saint-Paul-hors-les-Murs. Les trois fontaines.

C'est une ville triste que Rome sous la pluie. Elle est faite pour baigner dans un océan de lumière. Sa majesté, sa poésie, son éternelle jeunesse n'apparaissent et n'enchantent que dans la splendeur d'un ciel radieux.

Car le soleil est le grand ami des temples et des ruines. Il fait flotter sur les frontons et les coupoles ses écharpes blondes, orangées ou mauves ; il relève et réchauffe les tons éteints des vieux marbres, avive la franche couleur des arbres luxuriants dont la verdure égale la cité somptueuse et grave, dresse, détache, accuse, sur les hautes collines, le profil sévère des cyprès, des yeuses et des pins-parasols, donne enfin à tout ce qu'il touche la vie, la vigueur et la joie.

Mais il pleuvait ce jour-là et nous avions le désir d'aller assister aux secondes vêpres de la commémoration de saint Paul. La tristesse des choses noyées dans cette pluie molle se communique aux âmes impressionnables. On éprouvait cette atonie, cette lassitude qui pèsent tant à certains jours de l'existence. Il suffit d'un mouvement si imperceptible, d'un souffle si léger pour détruire l'harmonie savante et déranger le jeu de notre machine mentale ! Et notre âme, pour s'élever à Dieu, a tant besoin de calme, de paix et d'eurythmie !

Nous cheminions par la boue dans le faubourg sordide. Les