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Thopital. Qu'on me transporte chez moi ; c’est affreux,

l’hoPitaI 1
L’interneessaya de lui faire comprendrc que toute
translation était impossible dans I’6tat o il se trouvait.
La fracture du crine €tait presque complate, et 1a moin-
-dre secousse pouvait devenir d'une extréme gravité.
Bernard, alors, fut pris d'un soudain découragement,
-et il se laissa aller, tout affaissé, dans son lit.
Accompagné de ses &ldves, le docteur continuait ea
visite.
‘Bernard entendait un bourdonnement autour de lui.
Le docteur parlait d’une voix brdve. Les jeunes gens
Linterrompaient parfois pour le questionner ou pour
di.requel%ues mots au malade. Le bruit de leurs pas 8’6
loignait. De temps 4 autre on entendait un eri plaintif, le
cri de quelque patient que lé.médecin touchait. Bernard
remarqua que le lit, voisin dusien, était fermé. Les ri-
deaux retombaient de chaque coté, formant des plis roi-
des et sculpturaux. Devant ce lit, le docteur avait pro-
noncé quelques paroles que Bernard n’avait pas com-
rises. Des mots vagues étaient seuls srrivés jusqu'a
uil. T
- !Cette nuit... dix heures... Etat désespéré... je le sa-
vais
Il regardait ce 1it d’un il fixe, comme si ces rideaux
eussent caché quelque 6{>ouvantnble mystére, voilé
quel;ue effrayant tableau. Desinfirmiers s’approchérent
justement du lit et ouvrirent les rideaux. °
Bernard apergut sous le drap blanc dulit la forme
arrét€e d’un cadavre. Ces hommes prirent le corps
brusquement et ils Pemportérent ainsi enveloppé. Il lea
suivit des yeux, en frissounant. Les malades regar-
daient d’un ceil indifférent ce cadavre gu'on enlevait.
_Pas un ne plaignait le pauvre mort : chacun songeait i
son mal et tremblait de mourir,

Il n'est gudre, & I'hduifal, de dévouement qu'entre les
convalescents. La maladie semble parfois endurcir le
ceeur. Tout malade-est un égoiste exigeant qui ne sange
qu'd sa propre souffrance. Ce qu'il lul faut, c’est, avant
tout, la uérison; celle des wuur  lui importe peu ILe
mal physique semble, puur un instant, avoir étoaff’ les
bons instincts de 1'Awme. Mais ces instincts se révei'lent
bien vite, et comme épurés, chez e convalescent. La con-
walescence est, en quelque sorte, une seconde jeunesse,
mais une jeunesse raisunnable. Les étonnements naifs,
les-douces larmes, les-cazesses sincdres, les pures affec-
tions de I'enfance occupent seuls 'dme du convalezcent.
Clest comme un doux téveil anrde un sommeil fiévrenx ;
une impression-d'ineffal;ie douceur,un charme pénétrant

une divine ivresse. C'est 1'aurore aprés la nuit. Tout ‘

prend une voix pour vous parler, tout vous salae et vous
gourit, la fleur et 1'oiseay, le ciel et la lumiére. L'homme
alors est bon, parce qu'il est faible. Tl g’est tout & Pheure
senti si petit, si peureusx, auprés du gouffre. Le voild qni
.80 rassure et qui 8’égaie. Tout entier 4 la reconnairsance,
41 bénit, il salue, il aime. I1.a bien le teraps d’oublier le
.danger, la souffrance, il a bien le temps d’¢tre ingrat !

_Lesjournées paraissnient longues, 3 U'hopital. 14 las-
-gitude vient vite avec l'uniformité quasi-monastiqune-ou
plutdt militaire qui r2gne 13. L'eeil n’a:vien ol alarréter
-8 ne peut se fixer que sur des lignes-droites et froides.
Pag de-coulenrs verdoyantes ou gaies: des-plafondsjau-

nes; desmurs aux tpintes plates, 'des rideaux blanes,

tombant avec des plis roides comme une draperie de
marbre,

Tous les sens sont affectés, dés 1'abord. Une senteur
maladive remplit ces aalles fundbres, ot des plaintes y
retentissent comme autant de rales.

Bernard réclamait, en vain, (}11'011 le transportit & aon
hotel. 11 lui était permis de se faire apporter & 1’hopital
tout ce dont il aurait besoin ; mais le moindre mouve-
ment était impoesible, ‘

Llinterne Pavait dit. Tne translation pouvait devenis
funeste, et le docteur ne voulait, & aucun prix la per-
mettre.

Lo misérable était donc comme rivé dson lit, ot o’était
avec une rage profonde qu’il se seatait tout A coup préei-
pité, par Ia fatalité, des hauteurs qu’il avait atteintes,

Il se voyait accolé & des malheureux sans asile, qui
venaient mourir 18 comme des vagabonds dans un ¢on.

L’hopital est I'ornidre de la vie. C'est un triste égout
ol tout se retrouve, l'or et le fer, ce qui est grand.-et. ce
aui est petit, ce qui est bon et ce qui est funeste. L'entrée

e la vie est la méme pour tous; pour tous encora.la
mort, et combien de gens, gui ont vécu séparés les.uns
des autres, en apparence pour toujours, viennent ainsi
expirer cOte 4 cOte, réunis pur cette main invisible et
puissante & laquelle nous voudrions résister et qui nous
mene ? Quels Ztaient tous ces hommes, rassemb/ds par%u
fraternite du mal dans une mdme enceinte, 6t & quj, ia
fatalité ravissait jusqu'd leurs noms ? Celui-ci, co vieil-
lard allait mourir, seul, abandonné. Et peut-8tre avaitdl
€té puissant, aimé ; le savait-on ? Il #’appelait le nol
| fluxion de poitrine. Celui-la, ¢'était vn enfant. Senaif
brillait, sa joue rose, légirement enfl.mmée, sa pesu
blanche. : .

Un sourire de 'autre monde éclairait parfois sa douce
physionomie, encadrée dana les beaux chevenx blonds
d’un chérubin. . o

Pourguu cet enfant ctait-il 13, et quel nom lui don-
nait.sa mere ? )

Le doucteur I'appelait n- 2, phthisie pulmonaire

Les oxtrémités e touchaieut sur le seuil de la fombo.
{ Iy avaut en face de Bernard,un homine, jeune enoore,

aux {ungs cheveux nuirs, au regurd Lleu et limgide,aux

mains fines et délicates cumme celles d'une femme s qo
y Jeune humume entrait en convalescence; on lui permet-
) tait de lire un moment, parfois d'écrire, mais si peul
{ le 1este du tewps, il s'amusait, le pauvre gargon, avec
; deux viseaus paaces & Oté de son lit, dansune cage?on
| .uvinean apprivvisé, au chordonneret, et le jsune
{ humnme éiait houreux , le moifeau voletait sur ledit de
{ son naitre et mangeai. des miettes de pain dans sa main,

1l venait se puser sur les brag du jeune huomme et o

erdre duns sa puitriue, avec des petits battements d’ai-

es, frémissant de plaisir. ) .

Le chardonneret chantait ; il répondait 3 son maitre,
accourait 3 sa voix, lui parlait. Et quand lo docteur gha-
que matin, faisait-sa ronde. )

— Comment allez-vous ? disait-il au jeune homme, €t
comuwent vont les petits oiseaux ? . .

Bernard enviait cet inconny, gui n’était pas soul aun
milieun de cette solitude. .

La solitude! co baume deg esprits bons, mais malad
il la maudissait.. Le misérable ne la comprenait pas; i
} avait peur de ce qu'ily avait au monde de meillour:
l du silence et de P'ombre.
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Lelit de mort placé & c6té de Barnard,
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