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Tantdt il s'arrétait brusquement et demeurait immobile.
Ses bras so levaient vors lo ciel et un soupir s'échappait do ses
levres. Tantét il levait les yeux dans la direction do la
grotte, ot il paraissait écouter avec une anxiété profonde ; puis
il reprenait sa marche.

Un profond silence régnait dans cette partie de la forét,
silence que troublait seul le murmure incessant du ruisseau
qui serpentait au fond de la vallée.

Tout & coup un pus léger ot rapide retentit ; 'abbé so
retourna, la jeune fille s'avangait vivement vers lui.

—Eh bien ? demanda I'abbé.

—11 et pius calme, répondit la jeune fille.

—Ah t il gest réveillé 1

—Oui, mon pére.

—Pauvre homme. Oh ! qu'il a souffert ! C'est un miracle
que la vie soit restée aprés une telle criso !

—H¢élas | il est bien faible.

—A-t-il repris connaissance en se réveillant 1

—Oui, mon ptre ; et il m’a fait signe d’aller vous chercher.

~—I1 veut me voir ?

—Oui, mon ptre.

—Verez, mon enfant, venez vite ; car la mort peut venir
plus vite encore, et il faut que je sauve cette dme !

La jeune fille et le prdtre rentrérent dans la grotte ; le
blessé était toujours étendu sur son lit inondé de sang ; mais
le plus grand désordre régnait autour de lui. Les draps
dtaient déchirds, lacérés ; le lit était & demi brisé ; on com-
prenait que cet homine, qui maintenant gisait 13, presque sans
mouvement, et dans un état de calme tenant presque de la
léthargie causée par I'épuisement absolu des forces, on com-
prenait que celui-ld avait dit se tordre dans des convulsions
horribles brisant tout, mordant, déchirant, lacérant comme
une béte fauve, se roulant dans une agonie supréme.

En voyant entrer lo prétre, 'eil du mourant parut reprendre
quelque animation. Il fit un effort comme pour se soulever,
meis il ne put y parvenir.

L'abbé s'approcha de lui ; et levant ses mains réunies au-
dessus du blessé et ses yeux vers le ciel :

—~Que Dieu donne la force & ceux qui souffrent, dit-il. O
Seigneur, mon divin maitre, qui voyez tout, qui entendez tout,
vous qui avez vu les crimes dont s'accuse ce pécheur, vous
voyez aujourd’hui son repentir et ses souffrances. O Dieu de
clémence, de charité et de bonté, ayez pitié de lui !

Et le prétre ce signa en s'inclinant profondément ; puis sa
bouche murmura une pritre,

La prunelle du mourant s'était prodigieusement dilatée,
Cette pruneile, qui langeit un feu sombre, semblait darder des
myriades d'4tincelles sur le prétre. Tout & conp elle se voila
encore, et une larme trembla au bout des cils pour venir rouler
ensuite sur les draps maculés de sang.

L’abbé avait cessé de prier. Lui aussi regardait le mourant,
et son ceil humide aussi laissa échapper une larme,

Alcss Peeil du blessé se dilata plus encore et prit une expres-
sion impossible & rendre, tandis qu'un souffle se dégageait de
sa gorge comme un soupir de soulagement.

La jeune fille s'était rapprochée et se tenait debout devant
la couche. Lo mourant se tourna alors vers elle, la contempla
longuement avec une expression de tendresse infinie, et ce re-
gard chargé d’affection et de tristesse se reporta sur Yabbé
Bernier et se fixa sur lui comme un point d’interrogation au
bout d’une phrase.

L’abbé prit la main de la jeune fille.

~ Vous voulez que je vous promette de veiller sur clle?
dit-il.

L'e:il du blessé fit un signe affirmatif.

—Eh bien! continua’le prétre, si Dieu vous rappelle A lui,
je vous jure de ne pas abandonner cette pauvre enfant |

Le regard du blessé passa sur le prétre comme une caresse,
ct alla ensuite se fixer sur un objet gisant A terre prés du cofire
do chéne.

—Le manuserit ! dit 1a jeune fille en remassant la liasse de

papiers.

Lo blessd la remercin du regard.

—II faut lire encore ?

L'eil fit un signe affirmatif.

ﬁ“-—-Mon pbre, jo ne sais si Faurai la force, murmura lo joune
o, .

—Lisez, mon enfant, dit vivement le ministro de Dieu, lisez.
Que le Seigneur entende la cofffession entidre de cot homime,
afin qu’il puisse pardonner.

La jeune fille courba le frount, et, rouvrant le manuserit, elle
se mit 4 lire, roprenant A I'endroit ol la crise si violente qu'a-
vait subie lo malhsureux privé de la parole avait interrompu
la lecture.

« —O étais-je allé ?lut-elle, je ne pourrais le dire. Jo n’ar-
rétai ; le ciel s'était ouvert, la nuit était devenue bien noire, jo
ne distinguais pas nettement autour de moi.

“ J’entendais néanmoins un murmure sourd, incessant.

i “ —Ah ! m’écriai-je, jo suis prés de I'étang de Chiteaulan-
rin. ” :

“ Et je m'avangai jusque sur le bord. Que se passa-t-il en
moi alors, je ne saurais peut-étre exprimer nettement -~ ur-
d’hui, car je ne puis me rendre un compte exact des sens. Jons
quim’agitaient alors. Ce qu'il y a de certain, ce que je puis affir-
mor, c'est que je souffrais. Oh! oui, je souffrais des doulours
poignantes et horribles, de ces douleurs qui déterminent par-
fois de ces crises fatales qui aliénent 'esprit et paralysent les
facultés mentales. Je soufirais, et ces tortures me causaiont,
par un motif que je ne puis m’expliquer, une sorte do plaisir
infernal,

« J'avais mis pied a Yerre, laissant mon cheval libre d'aller
ox\l bon lui semblerait. Il était parti dans la direction de la
ville.

“ J'étais debout sur le bord de 'étang, ayant devant moi
Fimmense nappe d’eau noirétre, entretenue par une source iné-
puisable.  Un peu plus & droite, le sol était coupé & pic, des-
cendant droit dans la vallée. La ville était 1A au pied de cette
colline. J’apercevais au loin la toiture de I'église dont la fléche
dépassait & peine Pélévation sur laquelle jo me trouvais.

“ Je demeurai 14 quelques instants sans penser : mes regards
erraient sur les flots...je subissais cet attrait irrésistible du
gouffre qui attire.

¢ Un moment jeus I'envie de me précipiter dans cet dtang
qui m'offrait 12 une tombe siire et ignoré, mais je m’arrétai,

* —On dira que j’ai eu peur ! ” pensais-je.

‘¢ Alors je m’éloignai de I'étang et jo me mis & marcher dans
une allée sombre qui bordait la pidce d’ean.

¢« J'étais face & face avec moi-méme, et 1o tableau de mna si-
tuation se déroula devant mes yeux :

“ —Je suis ruiné, me dis-je, j'ai gaspillé follement toute la
part de fortune que m’a laissée mon pire. J’ai empruntd & mon
frére tout ce qu'il pouvait me préter... Aujourd’hui je dois
cinquante mille livres & ’homme avec lequel jo dois me battre
apres-demain, et avant de me battre, il faut que jaie payé
cette somme, sinon je suis déshonoré ! Comment aurai-je cette
somme importante dans un délai aussi bref ¢

“ En ce moment Vhorloge de église sonna quatre heures du
matin. J'étais alors sur le bord de 'abime au fond duquel était
bétie la ville. La vibration de I'horloge avait attiré mes regards
sur Péglise, et la vue de ce clocher, qui se dressait en face de
moi, me fit tressaillir,

 —Dans trois jours les cloches sonneront, me dis-je, et Ma-
riannic...”

“ Un puage de sang me passa sur les yeux.

* —Non ! non | m'ériaije, non! cela ne sera pas,

“ —Monsieur m’appelle 1 ” demanda une voix.

“ Je me retournai, en proie & une stupéfaction profonde. Jo
croyais &tre seul et P'ignorais d’oll partait cette voix.

“ Un homune ¢tait accroupi par terre prés de l'étang : il re-
leva la téte, je reconnus Merlehiie.

¢ —Que fais-tu 1a ? lui d’s-je,

“ —Je cherchais des herbages, me répondit-i), et tout en fis-
nant, je regordais do quelle épaisseur de pierre dépendait Vexis-
tence de tous ceux de Chéateaulandrin, ”



