sont vos amis; ensuite, parce
qu'un médecin doit voir indistincte-
ment tout le monde. Mais, si cette
visite a un but caché, si elle est une
espece de présentation, d'entrevue,
une ébauche de projet d'avenir com-
biné entre vous, je préfere retourner
sur 1mies pas.

Saisie, d’abord, la paysanne re-
prit vite son assurance.

~Des qu'il y a gargon et fille en-
semble, c’est toujours une entrevue,
mon fieu, et ¢a ne veut pas dire que
le mariage soit au bout. La Fran-
cine a déja requ des tas de demandes
elle se montre difficile comme une
princesse.

—Oh ! alors...

—Alors, suis-nous, au lieu de res-
ter planté sous ce chéne. On ne ma-
rie pas les gens de force, et tu sais
bien qu'il y A des accordailles avant
la noce. j

A la tombée de la nuit seulement
on revint de Durtol, Jacques, silen-
cieux, selon son habitude ; le pere
Orvanne, un peu excité par le vin
blanc du meunier ; sa femme, exu-
bérante, grisée par les compliments
des Dourif et les amabilités de
Francine, furicuse aussi contre son
fils qui contemplait réveusement le
paysage a la clarté de la lune, au
lieu de donner son appréciation sur
cette mémorable visite.

Incapable de se contenir plus long-
temps, a moiti¢ route elle deman-
da ;

—Comment trouves-tu le moulin ?

—Superbe.
—I,a maison ?

—Trés riche, trop riche. Ily a
moins de dorure chez le docteur
Roscob et la baronne Heurtel.

—Dame ! ce sont les gens les
plus huppés du pays maintenant.
Ils occupent le banc des anciens sei-
gneurs de Durtol, a D'église. Kt la
Francine, est-elle assez avenante et
gentille ? Une vraie marquise |

Un sourire entr’ouvrit les lévres
du jeune homme.

—Je ne me représente pas une
marquise comme Mlle Dourif.

—Ta ville t'as gaté avec ses enjo-
leuses de femmes ! s'écria la pay-

sanne. Francine vaut toutes les Pa-
risiennes que tn as renconirées sur
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ton chemin. Klle est aimable, bon-
ne meénagere, clégante...

Elle parla longtemps encore,mais
Jacques n'écoutait plus. Que lui
importaient les Dourif, leur f{ille,
leur moulin, leur fortune, a lui qui
ne pensait ni au mariage, ni a l'ar-
gent ? Oublieux de 1'avenir, tout a
I’heure présente, il voulait jouir du
calme de cette nuit admirablement
belle, aspirer la senteur humide des
bois, écouter le frissonnement des
feuilles sous la caresse de la brise,
le cri des grillons blottis dans les
toulfes d'herbes, regarder la olaine
toute baignée' de clarté,—une vraie
nappe d'argent !— la ligne desion-
tagnes, trés noire, sur le ciel vien
criblé d’étoiles ; et, un sourire aux
levres, de la joie plein le cocur, il se
sentait heureux d’étre la...choz lui...
enfin ! ..,

ILa voix plus forte de la mére Or-
vanne interrompit cette jouissance
exquise :

—Nous voila arrivés, disait la
paysanne d’'un accent bourru, en
ouvrant la porte de la chamniere.
Vrai, c'est pas agréable de se pro-
mener avec un silencieux comme toi.

Jacques I'attira a lui, et murmu-
ra entre deux baisers .

—Ne gronde pas, maman ; 1ion
silence est une ‘‘griserie’”. Je suis
grisé de bonheur.

Iv

Paris, le- ...... 18...

““Mon cher paresseux,

“I'unique lettre que vous m’avez
écrite depuis votre départ est un ho-
sanna si joyeux, de la premiére ligne
a la derniére, que ma plume a de
“légers” remords en venant inter-
rompre un tel chant d'allégresse, un
‘‘far niente” si doux.

“Je souligne le mot “légers", car
les remords ne peuvent étre ‘‘sé-
rieux" lorsque I'on agit pour le
bien de quelqu’un, ainsi que le fait
en ce moment votre vieille et fidéle
amie.

‘‘Ne soupirez pas, Jacques, ne pre-
nez pas votre mine des mauvais
jours ; surtout, mne regardez pas
““trop’’ vos montagnes, vos sapinié-
res, vos vallées, vos sources d’eaux
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vives, votre Orcines et son joli clo-
cher. §’il était permis de hair, je
hairais tout cela : ce sont mes ri-
vaux dangereux. Mais,—0 contra-
diction du coeur humain ! —des ri-
vaux que j'aime, malgré tout, par-
ce qu'ils vous omnt guéri. FKtant gué-
ri, vous serez plus raisonnable, je
I'espere ; et, votre soif des monta-
gnes, de la solitude, fera place a la
soif des ambitions légitimes que
doit avoir un homme de votre trem-
pe.

“‘Inutile d’insister, de me répéter.
Dans notre derniére causerie, ne
vous ai-je pas dit ma pensée tout
enticre ? Ces lignes sont une sim-
ple ressouvemance que ‘‘chose pro-
mise est chose due’. Or, vous avez
‘‘promis’’ d’arriver a mon premier
appel. Arrivez, Jacques !... Suzan
est aupres de moi depuis trois se-
maines. Déja, 1es vieux amis, y
compris Roscob, lui ont offert plu-
sieurs fois leur coeur et leur main.
Je pense, malignement, que vous ne
tarderez pas a4 vous joindre a eux,
quand vous connaitrez cette ensorce-
lante fillette.

““J'ai hate de vous présenter I'un
a I'autre, d’autant plus hate que
Suzan parait fort dégue de I’absence
de ce ‘‘Monsieur Jacques', dont elle
entend constaminent parler avec un
melange  d’alfection et d'estime ;
d’autant plus hiate encore que les
meétéorologistes nous annoncent un
hiver précoce et rude. Si vous étiez
claquemuré¢ subitement, des mois
entiers, par la neige, vous seriez ra-
vi, terrible enfant ; moi, je vous
I’avoue, je serais désolée. A un cer-
tain age, quand les éclosions ne sont
pas rapides, on risque fort de ne pas
les voir. I)amour est une fleur de
tout pays, de tout climat, pressons
un peu I'éclosion de ses pétales.
Quelle fleur exquise, mon cher Jac-
ques !  Venez vite la cueillir.

“‘Bien a vous.

J.. HEURTEIL",

Jacques partait pour sa promena-
de habituelle quand, a la sortie du
village,. le facteur lui remit cette
lettre.  Tentement, il la lut deux
fois dans la lande qu’il suivait pour
gagner la  montagne, ; arrivé au
but de son excursion, plus lente-



