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Le Mal du Pays

Par M. AIGUEPERSE.
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PREMIERE PARTIE
VIII
(Suite)

“Je demande aussi une priere.”’

“Ft j'ai promis la ‘‘priére’’, puis-
que mon tréfle ne lui paraissait pas
sulfisant.

“‘TI,e vicomte 'aurait baisé, le tre-
fle ; j'allais écrire ‘‘mangé'...

“Ne te fache pas. Je suis énervée,
perplexe, folle. Cet avenir a ‘‘deux”’
est elfrayant.

X

Une trés hrillante assemblée rem-
plissait I'immense salle du Trocadé-
ro, assemblée panachée de femmes
du monde savamment ¢légantes, de
personnalités littéraires et artisti-
ques, de désceuvrés, heureux de trou-
ver un passe-temps de quelques heu-
res, enfin, de membres influents du
clergé, d'étudiants, de professeurs,
attirés par le conférencier connu de
la plupart d’entre eux, et par I'ceu-
vre sympathique a tous.

Placée aux premiers rangs, entre
la baronne Heurtel et le docteur
Roscob, Suzan Le Helguer sentait
la griserie de la foule lui monter au
cerveau. Ia rumeur joyeuse des con-
versations, le palpitement des éven-
tails, le parfum léger des essences
et des fleurs l'enivraient comme le
soleil enivre le papillon nouvelle-
ment sorti de sa chrysalide ; et les
lévres souriantes, les yeux brillants,
elle causait, oublieuse de tout sauf
de I'heure présente qui lui semblait
bonne. :

On la regardait beaucoup: les
femmes, avec une jalousie a peine
dissimulée ; les hommes, avec 1'im-
pertinente admiration qui leur est
coutumiere.

“Pas banale, Mlle Le Helguer, en-
tendit soudain Suzan non loin d’el-
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le. Nulle correction de lignes, mais
une frimousse exquise de Parisienne
intelligente et... neuve. Joignez a
cela une dot respectable. Vous pour-
rez complimenter de Mire, trés cher;
on les dit fiancés ou preés de 'étre.”’

—Satané gamin! murmura entre
ses dents le docteur Roscob.

Le visage de Suzan s'ctait couvert
d’une rougeur ardente, sur sa joie
tombait comme une douche glacée.
Flle vivait en plein réve, et son
nom lancé au milieu de cette cohue,
la rejetait dans la réalité avec un
froissement douloureux,

Maintenant, 1'attente
sait longue ; elle eut voulu arréfer
les bruissements d’éventails, les ri-
res ¢toulfés, surtout les papotages
de tous ces gens qui, inconnus d’el-
le, la connaissaient assez pour s'oc-
cuper de son visage, de sa dot, de
son problématique mariage.

T'rés bas, elle demanda:

—Ne commencera-t-on pas bientot,
marraine ?

Elle n'avait pas achevé sa phrase
que le silence s'était fait, si
plet, si profond, que, sous un souffle
d'air chaud, on entendait palpiter
les feuillages qui garnissaient 1'es-
trade.

Au milicu de cette estrade, Jac-
ques Orvanne se tenait debout, si
pale, si ‘‘gauche’’, sembla-t-il a Su-
zan, qu'une immense détresse mélée
de piti¢ Penvahit toute, et qu'elle

lui parais-

com-

‘baissa les veux pour ne pas voir....

I'échec de celui qu’elle appelait son
‘“‘ami’’.

Mais vite, bien vite, relevant la
téte, elle écouta.
Ia voix du
bord, sous le coup de 1'émotion pre-
miére, §'était ¢levée graduellement;
maintenant, harmonieuse et chaude,
elle résonnait dans la salle avec des
vibrations profondes, avec une net-
teté singuliére. Peu a peu aussi, la
pileur de son visage disparaissait,
une flamme, partie de son cceur, de
son ame, jaillissait dans son regard;
il devenait un autre étre, un étre si
attractif, qu'il tenait, a cette heure,
suspendue,a ses lévres, une foule qui
eiit passé dédaigneuse a ses cOtés

quelgques minutes aunparavant.

docteur, basse d'a-

-

Pourtant, il parlait simplement,
sans périodes ronflantes, sans phra-
ses a eifet. Mais quand, aprés avoir
exposé ce qu’était ’oeuvre en faveur
de laquelle il venait demander sym-
pathie et protection, il retraga la
vie de ’étudiant pauvre a Paris, on
‘‘sentait’’, sous 1'Apoétre, 1'homme
qui a ‘‘vécu’’ cette vie, souffert ces
souffrances, désiré, pour ses fréres,
ce que, trop timide ou trop fier, il
n’elit pas voulu pour lui.

Et 1'on se passionnait pour ce ro-
man sans intrigue conté d'une fagon
trés personnelle, pour cette étude
psychologique trés fouillée, pour ces
ardents, ce$ jeunes, jetés sans le sou
et sans guide au milieu des séduc-
tions de Paris. Un courant s'¢ta-
blissait entre l'orateur et l'auditoi-
re: croyants, sceptiques, oisifs,mon-
dains vibraient a 1'unisson de la
charité.

Personne, peut-étre, dans la foule
compacte qui remplissait la salle,
n'était conquis par la parole arden-
te, généreuse, originale de Jacques
Orvanne comme Suzan le Helgner.
Ie front haut, les lévres frémissan-
tes, les yeux pleins d'¢éclairs, clle
écoutait, toute palpitante d ¢iao-
tion, d’enthousiasme, de tristesse
aussi. Jacques racontait sa vie, elie
le savait. Ce ‘‘froid” avait pleuré ;
ce ‘‘timide’” ¢était resté seul ; ce
“fier”’ avait eu faim. Au milieu de
ces souffrances, il avait travaillé
avec une volonté de fer, il avait
dress¢, entre sa vie €t les plaisirs de
la capitale, une infranchissable bar-
riere: barriére d’honneur et de foi ;
et, tout en étant un ‘‘fort’’y il était
resté le trés doux, le trés aimant, le
trés dévoué. Celui.qui tenait sous le
charme cette foule élégante était le
Docteur, si bon, qui, penché sur
Pierre Zubert, lui donnait un bai-
ser, dont le souvenir faisait encore
palir la jeune fille.

I,a baronne Heurtel avait raison:
Jacques Orvanne était "‘quelqu‘un",
et elle, Suzan, était folle de p’avoir
pas compris plus to6t sa valeur.

Il se tut... Des applaudissements
frénétiques éclatérent de tous les
points de la salle, couvrant ses der-
ni¢res paroles. Suzan n’applaundit



