

—Petit, dit-il doucement, c'est le Roy qui te parle, que veux-tu que je lui fasse dire à Madame ta mère?

—Le Roy, dit l'enfant, le Roy! et se redressant un peu, il fixa le visage penché sur lui.

—Dites-lui que j'ai fait de mon mieux.....

—Que désires-tu, petit, veux-tu la Croix de Saint-Louis, comme ton père?

—Oui, dit l'enfant, oui; puis, se rappelant dans sa pauvre tête vague un de ses rêves d'enfance, un de ces rêves de gentilhomme pauvre qui n'avait jamais pu se réaliser:

—Puis, dit-il, j'aimerais tant avoir une montre.

—Une montre, dit le Roy, souriant malgré lui.

Et fouillant dans sa poche:

—Tiens petit, prends la mienne, c'est une vraie montre de gentilhomme.

L'enfant mourant contempla le bijou endiamanté avec des yeux de songe, et le rendant au Roy:

—Pour ma mère, dit-il.

—Monsieur le maréchal, votre croix, s'il vous plaît, dit Louis XV d'une voix mal assurée.

Et déposant la croix de Saint-Louis sur la petite poitrine hâlante:

—Chevalier, la montre sera pour Madame votre mère, et la croix sera pour vous.

Et se penchant, il lui donna l'accolade.

Quand il se redressa, l'enfant ne respirait plus.

Ainsi mourut, à quinze ans, Monsieur le chevalier de Rocroi, cornette aux Royal-Cravates.

PIERRE LORRAINE.

Pensée de Tarème

“O mort! levier puissant de l'âme; toi, le dernier effort du courage; toi, l'épreuve suprême; toi, sur qui j'appuie ma faiblesse, et dans les bras de qui j'aspire à tomber, à l'heure et au jour de Dieu! mort dis-moi tes secrets, familiarise moi avec ton effrayant visage, apprends-moi à vivre uniquement pour ne pas te redouter.”

En Glanant

LES HAUTS FAITS DU DUC D'EPERNON

Lorsque le duc d'Épernon fut nommé gouverneur de Provence, quel qu'un fit vendre à Paris un livre qui se vendait devant le Palais et dans les rues par des crieurs qui l'appelaient ainsi: “Demandez les hauts faits, gestes et vaillance de M. d'Épernon, en son voyage de Provence...”

L'acheteur alléché se précipitait sur le livre qui semblait devoir être intéressant, mais après le titre très bien imprimé, il n'y trouvait rien que des feuillets blancs.

Comme chaque acheteur déçu faisait des reproches aux vendeurs, ceux-ci répondaient:

—“Aussi n'a-t-il rien fait, Monsieur.... Pourquoi voulez-vous qu'on en imprime rien?...”

On voit que les camelots qui crient leurs canards ne sont pas nés d'hier.

ORIGINE DE QUELQUES FLEURS

Voici, pour nos lectrices amies des fleurs l'origine de quelques-unes:

L'œillet et le chèvrefeuille viennent de l'Italie, ainsi que le narcisse et l'asphodèle.

La tulipe, de l'Asie, et aussi le myrte; le jasmin et la balsamine, de l'Inde.

La tubéreuse de Madagascar, ainsi que la pervenche.

Le lilas et l'anémone sont originaires de Ceylan.

L'hortensia, l'oranger, la reine marguerite, de Chine.

Le coquelicot de Turquie.

La sensitive (“mimosa pudica”) de l'Amérique.

L'héliotrope, du Pérou.

Le géranium, du Cap.

La rose des quatre saisons, de Damas.

La digitale, l'aubépine et l'iris, de France.

Cela n'empêche pas les femmes d'avoir donné leurs lettres de grande naturalisation à toutes les fleurs, pourvu qu'elles soient belles et qu'elles sentent bon.

MARI OU SAVANT?

Une amusante anecdote sur Edison. Très distrait, l'illustre savant américain, oublia, dit-on, le soir de ses nocces qu'il s'était marié, le matin même.

Lorsqu'il revint de la cérémonie, il dit à sa femme qu'il avait conduit dans sa maison de Menlo-Park: “Installez-vous et permettez-moi d'aller passer un quart-d'heure dans mon laboratoire; une simple inspection à faire et je reviens.”

Un des témoins de son mariage passant par hasard dans la soirée devant l'atelier où le savant électricien travaillait y vit de la lumière et craignant que des malfaiteurs n'eussent profité de la circonstance de son mariage pour le dévaliser, il pénétra dans le laboratoire où il trouva l'inventeur absorbé dans ses travaux.

—“Que faites-vous là, malheureux? lui cria-t-il.

—Mais vous le voyez, je travaille...”

—Vous travaillez le jour de vos nocces, alors que votre femme et vos invités vous attendent?...”

Edison se frappa le front et se levant, vivement s'exclama:

—C'est vrai... j'avais oublié que je me suis marié!

Espérons pour Mme Edison qu'il s'en est souvenu, depuis.

Lu au-dessus de la porte d'un cabaret:

Vin blanc nouveau bon pour les huîtres.

C'est extrêmement flatteur pour les clients.

Et cette autre, recueillie sur la devanture d'un magasin d'habillements:

N'allez pas vous faire voler ailleurs: venez ici!