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~—Alors?.., racontez encore...

Mais a son oreille une voix résonfa qui n'était pas
celle de René Soraize. :

—Ah! Simone, enfin je te retrouvel..
de grimper a cette hauteur |

C'était Jean, les joues écarlates, qui arrivait tout
haletant de la montée qu'il ‘avait ‘menée bon train,
sans descendre de sa bleClette, avec l'ardeur de ses
seize ans., 2

Quelle idée

Simone eut, vers lui, un regard de créature qui s'é-'

veille. Etait-il possible qu'a peine un peu plus d’une
heure se fat écoulée depuis que son frére l'avait quit-
tée?.. Pour elle, un monde nouveau s'était ouvert ou
elle entrait, heureuse et confiante infiniment. Com-
ment son frére ne voyait-il pas que, tout a coup, le
bonheur était venu a elle?...

Mais il ne s'apercevait de rien. Il expliquait 4 René,
qui ne I'écoutait pas, le pourquoi de sa course solitaire
4 Ault. Il en racontait les menues péripéties et il ne
s'étonnait pas du désir formel exprimé par Simone de
revenir tout de suite a Mers. La elle trouverait
Anne dont le cceur allait entendre son cher aveu...

Et tous trois reprirent la route ensoleillée qui,
maintenant, semblait a Simone un beau ‘chemin de
lumiére.
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Devant la baie de sa fenétre large ouverte, Anne de
Broye peignait,

Simone n'avait pas dit une parole vaine en'quali-
fiant sa sceur d'artiste. Elle le méritait hautement,
de I'aveu méme des maitres qui avaient l'occasion de
voir les illustrations qu'elle donnait & des revues ar-
tistiques, les aquarelles signées de son nom qui figu-
raient dans les expositions et lui avaient mérité une
véritable réputation parmi les connaisseurs.

Dés son enfance, elle avait aimé la peinture avec
passion, peut-étre parce qu’elle sentait en avoir recu
le don; et ce don, elle 'avait développé par un travail
incessant, malgré la lourde tache que lui avait appor-
tée la mort de sa mére. Elle avait seize ans, alors.
Ce que lui avait colité son absolu dévouement aux
siens, elle ne 'avait confié a nulle oreille.  Elle avait
été I'amie la plus sure pour les deux fréres nés apres
elle, maintenant en garnison au loin, pour sa sceur
cadette, Marie, que la vie religieuse lui avait enlevée;
elle s'était montrée une vraie mére pour Simone, sa
fille selon la tendresse, et pour Jean dont la naissance
les avait faits orphelins.

. Son pére se reposait entiérement sur elle. 1l lui
portait une tendresse, une estime et méme une admi-
ration profondes; mais, homme d’action, peu exercé a
pénétrer les replis des cceurs féminins, il ne se de-
mandait jamais si elle n'eiit pas désiré une existence
autre. S'il lui avait scrupu]eusement transmis les;
quelques demandes en mariage venues a elle, fille du
monde sans dot, insistant méme pour qu'elle ne re-
‘poussat pas certaines, il avait été, dans le secret de sa
& pensée, satisfait de ses refus, car il sentait bien qu'ells
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était Uame d' une maison oil sa présence était indis-
pensable.  Si elle avait désiré avoir son foyer comme
les autres femmes, elle n’en avait rien trahi. 5

Jamais, non plus, elle ne faisait allusion a la valeur
pécuniaire de ses travaux. Seulement, bien des fois,
les sommes gagnées avaient été, en silence, versées
par elle dans la caisse commune pour équilibrer un
budget difficile a établir dans une famille de six en-
fants, out les études des garcgons, leur vie dans les
€coles et les garnisons étaient cotiteuses.

Dans le monde, les occupations d’Anne de Broye
étaient considérées comme un passe- temps de femme
trés intelligente que le mariage n’avait pas tenté et
qui s’était créé une vie conforme a ses gofits. Prodi-
gieusement active, elle menait de front une foule d’oc-
cupation, sachant étre tout a la fois une femme du
monde trés élégante, une maitresse de maison par-
faite et une artiste fervente. !

Si simple fit-elle et si profondément bonne, elle
semblait imposante, peut-étre parce qu’elle était gran-
de, d'allure souveraine, avec des traits d’une régu:
larité presque excessive, dont l'expression était un
peu hautaine quand le sourire ne les éclairait pas.
Comme Simone, elle avait les cheveux trés noirs, on-
dés, qui eussent volontiers enserré son front de bou-
cles capricieuses. Mais fuyant toute singularité, elle
les lissait sans pitié. Seule, une petite boucle rebelle
gardait sa liberté vers 1'une des tempes, donnant une
grace imprévue et ongmale ace vxsage de vierge ro-
maine.

L’aprés-midi qui s’achevait avait été pour Anne de
Broye un vrai jour de congé, car elle avait pu travail-
ler en paix, tous les hotes de la villa étant partis en
promenade. Et maintenant, I'ceuvre créée par elle
prenait la vie sur le papier, elle se reposait un ins-
tant, la téte appuyée sur la main, regardant, les yeux
mi-clos, le large horizon de mer qu’elle apercevait de
sa fenétre.

Mais tout 4 coup un tintement clair de grelot la
fit tressaillir. Etait-ce déja Simone et Jean?.. Sitot?...
Un accident était-il arrivé?.. Elle se leva vivement
et se rapprocha du balcon. Oui, c’était bien lés pro-
meneurs. Ils paraissaient trés gais et leurs machines
roulaient du méme élan régulier. Pourtant, elle s'é-
cria hativement:

—Comment, mes enfants, vous voild de retour!...
Vous est-il arrivé quelque chose?

~—Rien de regrettable, Anne chérie. Je vais te ra-
conter, jeta Simone, qui avait sauté a terre a la voix
de sa sceur,

Du petit perron de la villa, lamee la regardalt ap:
procher, un peu étonnée de la voir pensive, si absor-
bée par quelque songe mystérieux, qu’elle ne remar:
quait pas la présence de sa sceur..

—Simone!.. Eh bien, Simone?...
veuse!

Quelle mine ré-
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