

Le public et la mer ont bien
Quelque méchante ressemblance :
Même inconnu— même inconstance ;
Au fond, souvent l'affreux requin !

Sous le flot noir, c'est l'écrevisse
Qui mord le baigneur au talon :
C'est la critique au dard poltron
Qui pique l'écrivain novice.

Sous un pseudonyme prudent,
Comme celle-là sous la pierre,—
La critique, lâche vipère,
Se cache, et ne sort que la dent !

Voyez : comme un miroir de grâce,
La mer semble vous inviter :
Gare !—il suffit de l'écouter,
Pour qu'aussitôt son flot grimace !

Le flot du public—flot trompeur—
A sa froideur qui décourage,—
Et qui fait que celui qui nage
Dans les crampes sent qu'il se meurt !