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dir le bras, à ne pas se laisser distraire surtout; non,
ps imême quan-1 une vieille soeur passait derrière la
ligne des faucheurs, un pichet de cidre à la main, et
dlisait:

- Allons, mes petits bonshommes, ne travaillez pas
trop, buvez nu peu, il fait si chaud !

Désirée s'approcha. Il la regarda d'un air contrarié.
- Tu vois bien, dit-il, que j'ai de la besogne à abat.

tre: Va m'attendre là-bas. Le fauchagre, mon enfant,
c'est comme l'astiquage : ça ne s'interrompt pas!

Et, disant cela, il était superbe, la tête droite, la
inain appuyée sur sa faux relevée; il se sentait admire
par les camarades, ruines plus efflondrées que lui.

- Là bas ! répéta-t-il.
Désirée gagna la place qu'indiquait le geste du bon-

liotimme, un peu loin dans le pré, à côté de la haie.
Là elle s'assit sur l'herbe, non sans avoir observé, en

ell-même, (lue le moulin était proche, et qu'il ne
virait pas. La pensée du meunier ne l'avait guère
quittée. Elle l'avait occupée le long du chemin, à
présenît elle faisait battre son coSur, plus vite que de
coutume, sous sa taille de coutil à fleurs. Et la pensée
qui nous tient, vous le savez, nous pose et nous modèle
a i guise,
La jeune fille ne regardait pas la haie, sans doute,

mais elle la surveillait diu coin de ses yenx clairs errant
sur la prairie. Elle attendait quelque chose (lui
devait venir de là. Elle se sentait toute voisine d'une
heure grave et mystérieuse eucore de sa vie. Pour un
souffle d'air dans les ronces, elle tressaillait. La coulée
d'un mulot sur les feuilles mortes lui paraissait un pas
qui s'approche. Parfois elle fermait les yeux pour se
ressaisir elle-même, pour ne pas céder à je ne sais quel
vertige qui la prenait. Elle avait envie de dire aux
iargerite.e,- voyez ces idées folles qu'elle n'avait
jamais cues !- " Ne me fixez pas ainsi, toutes ensen-
l>I, avec vos yeux d'or. Je suis une pauvre fille que
vous ne regardiez pas d'ordinaire." Il lui semblait
que ces milliers de témoins observaient son air troublé.
Elle serrait alors, de sa main gantée, l'ombrelle qui
baignait ses joues, son front, toute sa blonde personne,
d'un reflet rose. L'idée que-son ombrelle la rendait
plus jolie, qu'elle lui donnait l'air d'une demoiselle, lui
traviersait l'esprit. Et, souriante, heureuse et inquiète
i la fois, parmi les herbes qui l'euveloppaient de leurs
leuirs, ou semaient sur sa robe le duvet de leurs graî-
les, elle était plus charmante encore.

La grande rayée de deux heures chauffait le pré.
Le parfun du foin s'en élevait comme l'encens de l'été.
Et les faucheurs s'avanç'aient en balançant leurs bras.
Colmlien de temps elle demeura ainsi ? Elle n'en
$uivait rien. L'enmour ne compte pas la durée de ses
rêves. Tout à coup, sans qu'elle eût perçu le moindre
bruit de pas ou de feuilles remuées, elle entendit une
voix qui disait, de l'autre côté de la haie

- Désirée !
Tout le sang de ses veines reflua vers son coeur.

Elle resta immobile, pâle comme si elle allait s'éva-
nouir. A travers l'aubépine. la même voix répéta

- Désirée !
Alors elle se leva doucement, et se détourna.
C'était lui. Il était venu, ainsi qu'elle l'avait pres-

Senti. Il la regardait, à moitié caché par la haie. Et
dails ses yeux il y avait l'aveu de son amour, et la

fierté de se sentir aimé. Un brin de genêt pendait au
ruban de son chapeau. Il n'avait pas fait de toilette. Il
était accouru en l'apercevant, lui riche, dans ses vête-
nients de travail, comme un brave garçon, qui ne cher-
che pas à en imposer.

Chose étrange, ce fut ce contraste entre elle et lui
qui frappa d'abord Désirée, et son trouble s'en ang-
menta. Elle s'était attifée, elle qui gagnait à peine sa
vie, elle dont les parents, faute de pain, avaient dû
recourir à la charité der seurs. Son ombrelle et ses
gants de fil, deux luxes qu'elle n'avait jamais eus, lui
firent l'effet d'un mensonge. Elle en fut gênée. Elle
eut honte. -Sa joie de tout à lheure, sa gloriole d'être
bien mise, lui parurent ridicules, cou'pables même. Elle
se prit à se détester. Sans céssar de regarder vers la
haie, sansrien dire, elle enleva ses gants de fil, et les
laissa tomber à terre. L'ombrelle rose échappa à ses
mains, et roula sur l'herbe. Puis, quand elle fut rede-
venue la simple ouvrière, aux mains nues, les joues
exposées au soleil, dans la robe qu'elle portait depuis
longtemps, sans plus rien d'apprêté, la vraie fille enfin
du pailleur de chaises, un seul mot lui monta aux
lêvres, un mot d'amour lumble et triste.

- C'est que je suis très pauvre ! dit-elle.
Mais lui se prit à sourire, l'un bon sourire tendre.

Pauvre.? il savait bien qu'elle l'était. Il la voulait
ainsi. Et comme elle demeura:t immobile, toute rouge
à présent, dans la joie grandissante de l'amour accueil-
li, il écarta les branche% pour la mieux voir, et dit:

- Viens, Désirée!
Elle obéit, comme s'il eût été en droit de la com-

nmumder. 1ile lui appartenait déjà. A quelques mètres
de lu elle trontva une brèche, il lui tendit la main, elle
passat la haie. Toute une volée de papillons passa
deva''t elle.

fine fis 'le l'autre côté., Désirée ne retira pas la
main iu'ele avait donnée, et, se tenant ainsi, tous
deux, elle et son ami commencèrent autour du moulin
une promenade, la meilleure qu'ils eussent faite l'un
et l'autre.

ICF.NEr BAZIN

(A saiovre.)

MYSTÈRE
La petite boutade suivante a fait. le tour de la presse

et est même venu echouer à la sainte Croix :
. Notre confrère le Nord serait bien aimable s'il

nous 'expliquait ce qu'il entend par société de " porno-
logie ".

Est-ce quelque congrégation sous la direction mys-
tique de M..le vicaire Desjardins ? "'

Voyons, qu'est.ce qu'il y a là-dessous ?
Qu'est-ce que c'est que M. le vicaire Desjardins ?
On nous avait autrofois 1 arlé de certain vicaire de

St Jérôme.
Serait-ce celui-là?
Mais alors, pourquoi la Croix....

SÉVÈRE.


