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LE ‘REVEIL

Ce départ inexpliqué, cetle attitude sourde-
ment hostile, subitement prise, et que n’avaient
pu vaincre ni les avances d'Henriette, ni ses pri-
éres, ni ses reproches tendres, étaient le chagrin
de la jeune fille. Par bonheur, elle ignorait le
motif, car le motif ¢'était elle-méme.

Antoine avait appris I'hisioire de sa propre
famille par hasaid, au cabaret, un jour qu’il bu.
vait avec un contremaitre de la fabrique, un
homme que lo vin faisait trop parler. L’histoire
remontait & plus de vingt ans en ariére. Elle
ressemblait a beaucoup d’autres. hélas! incon-
nues ou vaguement soupgonnées, qui ne mettent
en péril et en honte que des pauvres. lLa mere
&tait alore, une jolie petite ouvriére, toute rose,
toute blonde, venue de Quimperlé, ot elles ont
la téte légére. avec la grand’maman Mélier, pour
gagoer de quoi vivre dans la ville renommeée,
Nantes. Et comme on était a la fin du prin-
temps, elle avait rapidement trouvé i se placer
parmi les quatre cents femmes qui travaillaient
a écosser des pois pour la fabrique de conserves
de M. Lemarié. C'était un monde louche, ramas-
st dans un coup de presse. On ne s’y génait pas
pour rire des meeurs faciles du patron, qui pas-
sait souvent parmi elles, assez joli homme, assez
jeune encore, et si riche, ¢i riche! On nommait
celles qui avait été ses maitresses ; plusieurs, les
plus jolies. Jacqueline Mélicer fut presque flattée
d'étre remarquée & son tour.

Uune écosseuse de pois, une paunvresse, une
étrangére sauns protection ct cogquette un peu, lu
conquéte était bien aisée. Il l'eit comme les au-
tres, pour des compliments, des broches en dou-
blé et un peu d’argent,

Mais, presque tout de suite, I'aventure tourna
au sombre. Quelques semaines s’étalent A peine
passées que Jacqueline Mélier s’apergut qu'elle
6tait enceinte. Tout altait étre révélé, le déshon-
neur serait public, la honte ineflagable.
Elle courut chez l'homme qui lavait sé-
duite, clle se jeta A ses pieds, le suppliant
de la sauver. Il donna deux mille francs.
Et, pour deux mille francs, il se trouva un paun-
vre aussi, un ouvrier errant, descendu des cotes
de Brest a la quéte dn pain, gui consentit a
épouser la jeune fille. L'enfant naquit apres six
mois de mariage : c'était Ilenriette Madiot.

La mére ne se consola jamais de sa faute Elle
en mourut lentement, consumée par la vae méme
de cette petite qui grandissait, et qu’elle adorait.
Nulle créature plus soigneusement élevée et plus
compliquée ne connut un art plus savant de se
torturer soi-méme. Llle n'eut, pendant dix ans,
qu'une seule pensée. L'huwmble, la douce, la ré-

signée qui cousait tout le jour dans l'angle de 1
fenétre, avait son remords sous les yeux, et ne
rezardait que lui.

Toute sa vie, toute sa force s'était dépensée 3
se faire onblier. Mais elle-méme ne pouvait pas
oublier. Elle avait dit, dés le commencement dq
mariage, 4 son beau-frére Eloi Madiot :

—Je vous conjure de rester a l'usine Lema.
rié. 8i vous y restez, vous, 'ancien soldat qu'on
sait tout prés de son honneur, les mauvais bruits
tomberont. Promettez-moi de rester. Que la pe.
tite ne sache pas! Ni les autres, s’il en venait!

il avait promis, il avait couservé sa place
d’emballeur dauns 'usine. Plus tard méme, pous-
8é par ce désir d’effacer les soupgons, Lloi Ma.
diot avait fait travailler Auntoine avprés de lui.
Et, peut-8tre griice a I'attitude de Madiot, qn'on
craignait, & ses démentis répétés, le déshonnenr
avait été évité, les commérages s'étaient vite
éteints,

A présent, dans le monde des pauvres gens,
personne ne se souvenait plus. Les parents
étaient morts, les anciens onvriers de la fabriqus
disparus ; les enfants avaient grandi dans une
autre maison, celle de loncle; Henriette appar-
tenait & une catégorie ovuvriére différente et
plas élevée ; elle avaic prés de vingt- quatre ans,
son frére vingt et na.

Malheureusement, Antoine savait ce triste
passé. Il en avait congn une haine vivace et
presque universelle. Coulre Honriette d’abord,
Pintruse, dont il jalousait la bauté, la distinction,
lIa vie heureuse, surcout la place usurpée aun
foyer des deux Madiot, et, pour un retour de
Pesprit, les caresses mémes qu'elle avait regues
jadis. Il lui arrivait de la croiser, daus ‘es rues
de Nantes L plus souveat, il la saluait de son
air gouailleur, ou bien il la désignait & uwn ca-
marade : “ Est-elle chic, cette priucesse-la ? Si
on dirait que j'at été élevé avec eclle!” Quelque-
fois, quand 1] était sewvl, il l'abordait, toujours
pour lui demander de l'argent. Il gagnait de
belles journées, mais il dépensait tout et an deld
avec des filles ou avec des camarades, dans des
bals de barriéres. Et quand I'srgent manquait,
il quétait Henrielte, sanus honte: * Elle me doit.
pensait-il. elle a eu plus que sa part, chez nons. ”
La jeune fille donnait, se génait. méme pour
donuner, parce qu'elle espérait le ramener
elle. v

Il en voulait & Poncle Eloi d’avoir subi lin:
fluence d'Heanriette ; de I'avoir lni-méme, autre-
fois, placé ch z les Lumarié, d'y étre demeuré.
Entre eux, il y avait le secret que chacun gar-
dait pour soi, parce qu'Eloi Madiot ne croyait



