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LES PERSONNAGE.

Pourquoi attachons-nous si souvent une pensée aux objets ina-
nimés ? Pourquoi une rose qui se penche dans nn verre sur
le bord d¶ne fenetre nous fait-elle ralentir le pas ? Pourquoi
un saule sur un tertre nous fait-il quelquefois pleurer? Pourquoi
une étoile au ciel nous fait-elle rêver? Je ne le saurais dire;

mais je ne puis voir la douce lumière d'une veilleuse sans prêter

à cette petite flamme la pensée et la vie. Ne semble-t-elle

pas protéger ceux qui dorment? Et au premier matin, elle pâlit
comme fatiguée de sa tâche, alors que son secours devient

inutile. Et si elle vient à mourir, un dernier effort, un vif pétille-

ment succèdent à son silence, et veulent encore avertir ceux

qu'elle est chargée de protéger.
Mais dans la maison du faubourg, la petite flamme ne veille pas

seule. Dans l'étroite chambre du second étage qui, par sa sini-

plicité et sa blanche propreté ressemble à une cellule de couvent,
veille encore une jeune fille.
' C'est la blonde Pholoë au front serein, au regard candide ; fati'

guée de la tiche du jour, elle s'est étendue dans un fauteuil. Elle
consulte la montre d'argent suspendue à son cou, et, quand elle
entend sonner minuit à la chapelle de l'Enfant-Jésus, de l'autre
côté de l'Observatoire, elle se lève avec précaution, elle écoute ïi
rien ne vient troubler le silence de la nuit.

D'un pied lent et furtif, elle parcourt les chambres voisines, Oti
reposent dans un profond sommeil son jeune frèie et sa sour. Puis
elle atteint une vaste corbeille à ouvrage, et, assise sur une chaise
basse, elle c'roise les bras en souriant et mesure des yeux le
nombre d'heures qu'il lui faudrait pour accomplir cette grande
tâche. Une petite moue et un léger mouvement d'épaule semblent

indiquer qu'elle ne sait par où commencer; mais repreuantbielntôt
courage, elle se met avec bonheur à réparer des bas d'enfant, des
chemises et des robes. Elle plit avec soin chaque objet, et va le
placer sans bruit dans l'armoire où sont classés les habillements

Puis toute contente de son ouvre, elle commence une pltI

graiide entreprise : elle réunit le linge fin de la famille, et da

une pièce voisine elle installe tout un attirail de savonnage; el
replie sa robe, s'enveloppe d'un large tablier, et, relevant '


