92 LA REVUE
grand temps, car vous étes bien seule?

—Oui, me répondit-elle, comme toujours!

—FEcoutez-moi: d’abord et avant tout, il
faut partir d’ici; je vais vous faire porter et
entrer & I'hodpital.

Elle se leva d'un bond et d'une voix farou-
che:

—Merci, pas d’hopital, je ne demande rien,
je veux mourir ici. »

—Voyons, calmez-vous, et dites-moi alors
comment nous allons pouvoir vous soigner.
Avez-vous des voisins charitables? de la fa-

mille... au loin, peut-étre?

Oh! le déchirement de cette voix dans
cette lente réponse:

—Non... non, personne! ni parents, ni
amis... ni voisins secourables,

Mon cceur se serrait horriblement devant
un pareil abandon et une pitié immense m’en-
vahit.

Refoulant un dernier dégofit, je m’avancai
tout prés de la pauvre femme et, dune
voix que j'avais rendue aussi douce que pos-
sible, je lui demandai:

—Fh bien, voulez-vous de moi, voulez-vous
me laisser prendre soin de vous?

Ses yeux se troublérent, et m'enveloppant

d'un regard inquiet:

POPULAIRE
—Vous, madame, et pourquoi? .pourquoi
vous intéresseriez-vous 4 moi?

La voix vibrait toujours sonore et déli-
cieuse, m’étonnant de plus en plus.

—Parce que, lui dis-je, ma joie est de sou-
lager ceux qui souffrent et que vous souffrez
beaucoup ! !

Elle me regarda fixement de nouveau, les
yeux plein's de soupcons, et, aprés un silence :

—Je vous bénirais, madame, si yous pou-
viez soulager mon corps de cette fidvre qui
le brile, et apaiser ma soif qui devient un
martyre.

—Nous allons faire tout le possible. Je
vais d’abord envoyer quelqu’un aupreés de
vous pour mettre un peu d’ordre dans votre
chambre, avant la visite du docteur, puis je
reviendrai. Que voulez-vous que je vous rap-
porte, désirez-vous quelque chose?

—Oui, votre bouquet.

Je détachai vivement le bouquet de vio-
lettes de Parme en regrettant, & part moi,
de n’avoir pas songé i le lui offrir.

J’allais partir en lui tendant la main:

—Allons, au revoir; écoutez bien le doc-
teur, je reviendrai bientot.

Elle retint ma main dans l'une des sien-
nes, et glissant I'autre dans les profondeurs
de son grabat elle en retira un objet qu'elle
me tendit.

—Tenez, madame, prenez ceci, ne perdez
jamais son contenu, portez-le toujours, tou-
jours; vous deviez mourir de mort violente,
vous voild sauvée. Bientdt je ne serai plus,
Jje veux laisser une marque de ma reconnais-
sance A la premiere personne qui, depuis
vingt ans, m’a parlé avec douceur et intérét.

Je lachai sa main, plus émue que je ne
voulais me l'avouer & moi-méme et me sau-
rai en souriant.

Remontée en voiture, mon premier soin fut
d’examiner le fétiche. (était une tabatiére
en argent ciselé, de forme allongée, ayant
pour couvercle un sombre Iapis incrusté.
J'ouvris cette boite, elle contenait une grif-
fe. Une griffe d’animal féroce, lion, panthe-
re, je ne sais; autour, la chair desséchée ex-
istait encore. J'étais décidément troublée. Je
refermai la boite et la glissai dans mon cor-
sage.

A ce méme moment, un choc Gpouvantable
se produisit: ma voiture venait de heurter un
de ces lourds camions qui transportent 2



