Orso resta quelque temps immobile, n’osant
éloigner de lui ces épouvantables reliques. En-
fin, faisant un effort, il les remit dans la cas-
sette et courut A Pautre bout de la chambre se
jeter sur son lit, la téte tournée vers la murail-
le, enfoncée dans loreiller, comme s’il efit vou-
lu se dérober A la vue d’un spectre. Les dernié-
res paroles de sa soeur retentissaient sans ces-
se a ses oreilles, et il lui semblait entendre un
oracle fatal, inévitable, qui lui demandait du
sang, et du sang innocent. Je n’essayerai pas
de rendre les sensations du malheureux jeune
homme, aussi confuses que celles qui boulever-
sent la téte d'un fou. Longtemps il demeura
dans la méme position, sans oser détourner la
téte. Enfin il se leva, ferma la cassette, et sortit
précipitamment de sa maison, courant la cam-
pagne et marchant devant lui sans savoir ott il
allait.

Peu a peu, le grand air le soulagea; il devint

plus calme et examina avec quelque sang-froid
sa position et les moyens d’en sortir. Il ne
soupconnait point les Barricini de meurtre; on
le sait déja; mais il les accusait d’avoir suppo-
sé la lettre du bandit Agostini; et cette lettre,
il le croyait du moins, avait causé la mort de
son pére. Les poursuivre comme faussaires, il
sentait que cela était impossible. Parfois, si les
préjugés ou les instincts de son pays revenaient
’assaillir et lui montraient une vengeance fa-
cile au détour d’un sentier, il les écartait avec
horreur en pensant 3 ses camarades de régi-
ment, aux salons de Paris, surtout & miss Ne-
vil. Puis il songeait aux reproches de sa soeur,
et ce qui restait de corse dans son caractére
justifiait ces reproches et les rendait plus poi-
gnants. Un seul espoir lui restait dans ce com-
bat entre sa conscience et ses préjugés, c’était
d’entamer, sous un prétexte quelconque, une

querelle avec un des fils de P'avocat et de se

battre en duel avec lui. Le tuer d’une balle ou
d’un coup d’épée conciliait ses idées corses et
ses idées francaises. IL’expédient accepté, et
méditant les moyens d’exécution, il se sentait
déjd soulagé d’un grand poids, lorsque d’au-
tres pensées plus douces contribuérent encore
3 calmer son agitation fébrile. Cicéron, déses-
péré de la mort de sa fille T'ullia, oublia sa dou-
leur en repassant dans son esprit toutes les bel-
fes choses qu’il pourrait dire 4 ce sujet. En dis-
courant de la sorte sur la vie et la mort, M.
Shandy se consola de la perte de son fils. Orso
se rafraichit le sang en pensant qu’il pourrait
faire A miss Nevil un tableau de I’état de son
ame, tableau qui ne pourrait manquer d’inté-
resser puissamment cette belle personne.

11 se rapprochait du village, dont il s’était
fort éloigné sans s’en apercevoir, lorsqu’il en-
tendit la voix d’une petite fille qui chantait, se
croyant seule sans doute, dans un sentier au
bord du maquis. C’était cet air lent et monoto-
ne consacré aux lamentations funébres, et 'en-
fant chantait : “A mon fils, mon fils, en lointain
pays — gardez ma croix et ma chemise san-
glante...”

—Que chantes-tu 13, petite? dit Orso d’'un
ton de colére, en paraissant tout & coup.

—C’est vous, Ors’ Anton’! s’écria Penfant un
peu effrayée.... C’est une chanson de made-
moiselle Colomba. . .

—TJe te défends de l1a chanter,” dit Orso d’u-
ne voix terrible. -

1enfant, tournant la téte i droite et 3 gau-
che, semblait chercher de quel cété elle pour-
rait se sauver, et sans doute elle se serait en-
fuie si elle n’efit été retenue par le soin de con-
server un gros paquet qu’on voyait sur ’herbe
a ses pieds. ;

Orso eut honte de sa violence.

“ Que portes-tu 13, ma petite?” lui demanda-
t-il le plus doucement qu’il put.

Et comme Chilina hésitait 4 répondre, il sou-
leva le linge qui enveloppait le paquet, et vit
qu’il contenait un pain et d’autres provisions.

“ A qui portes-tu ce pain, ma mignonne? lui
demanda-t-il.

—Vous le savez bien, monsieur; i mon
oncle.

—Ft ton oncle n’est-il pas bandit?

~—Pour vous servir, monsieur Ors’ Anton’.

—Si les gendarmes te rencontraient, ils te
demanderaient ol tu vas. ..

—Je leur dirais, répondit 'enfant sans hési-
ter, que je porte 3 manger aux Lucquois qui
coupent le maquis.

—Et si tu trouvais quelque chasseur affamé
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qui vouliit diner  tes dépens et te prendre tes
provisions?....

—On n’oserait. Je dirais que c’est pour mon
oncle.

—En effet, il n’est point homme 2 se laisser
prendre son diner... Il t'aime bien, ton oncle?

—Oh! oui, Ors’ Anton’. Depuis que mon pa-
pa est mort, il a soin de la famille: de ma mere,
de moi et de ma petite soeur. Avant que ma-
man fit malade, il la recommandait aux riches
pour qu'on lui donnit de 'ouvrage. Le maire
me donne une robe tous les ans, et le curé me
montre le catéchisme et 4 lire depuis que mon
oncle leur a parlé. Mais c’est votre soeur sur-
tout qui est bonne pour nous.”

~ En ce moment un chien parut dans le sentier.
La petite fille, portant deux doigts a sa bou-
che, fit entendre un sifflement aigu : aussitot le
chien vint a elle et la caressa, puis s’enfonca
brusquement dans le maquis. Bientét deux
hommes mal vétus, mais bien armés, se leveé-
rent derriére une cépée i quelques pas d’Orso.
On efit dit qu’ils s’étaient avancés en rampant
comme des couleuvres au milieu du fourré de
cystes et de myrtes qui couvrait le terrain.

“Oh! Ors’ Anton’, soyez le bienvenu, dit le
plus igé de ces deux hommes. Eh quoi! vous
ne me reconnaissez pas?

—Non, dit Orso le regardant fixement.

—C’est drole comme une barbe et un bonnet
pointu vous changent un homme! Allons, mon
lieutenant, regardez bien. Avez-vous donc ou-
blié les anciens de Waterloo? Vous ne vous
souvenez plus de Brando Savelli, qui a déchiré
plus d’une cartouche 3 c6té de vous dans ce
jour de malheur.

—Quoi! c’est toi? dit Orso. Et tu as déserté
en 1816! e :

—Comme vous dites, mon lieutenant. Dam,
le service ennuie, et puis j’avais un compte a
régler dans ce pays-ci. Ha! ha! Chili, tu es une
brave fllle. Sers-nous vite, car nous avons faim.
Vous n’avez pas d’idée, mon lieutenant, comme
on a d’appétit dans le maquis. Qu’est-ce qui
nous envoie cela, mademoiselle Colomba ou le
maire?

—Non, mon oncle; c’est la meuniére qui m’a
donné cela pour vous et une couverture pour
maman. : ,

—Qu’est-ce qu’elle me veut?

—FElle dit que ses Lucquois qu’elle a pris
pour défricher, lui demandent maintenant tren-
te-cinqg sous et les chataignes, 4 cause de la fié-
vre qui est dans le bas de Pietranera.

—Les fainéants!... Je verrai. — Sans facon,
mon lieutenant, voulez-vous partager notre di-
ner? Nous avons fait de plus mauvais repas en-
semble du temps de notre pauvre compatriote
qu’on a réformé.

—_—Grand merci. — On m’a réformé aussi,
moi. ;

—Oui, je I'ai entendu dire; mais vous n’en
avez pas été bien fiché, je gage. Histoire de ré-
gler votre compte i vous. — Allons, curé, dit
le banc.lit 4 son camarade, 4 table. Monsieur
Qrs:o, je vous présente monsieur le curé, c’est-
a-dire, je ne sais pas trop s'il est curé, mais il
en a la science.

.—Un pauvre étudiant en théologie, monsieur,
dit le second bandit, qu'on a empéché de suivre
sa vocation. Qui sait? J’aurais pu étre pape,
Brandolaccio.

—OQuelle cause a donc privé I'Eglise de vos
lumiéres? demanda Orso. ’

—Un rien, un compte i régler, comme dit
mon ami Brandolaccio, une soeur a moi qui
avait fait des folies pendant que je dévorais les
bouquins a 'université de Pise. Il me fallut re-
tourner au pays pour la marier. Mais le futur,
trop pressé, meurt de la fiévre trois jours avant
mon arrivée. Je m’adresse alors, comme vous
eussiez fait & ma place, au frére du défunt. On
me dit qu’il était marié. Que faire?

—En effet, cela était embarrassant. Que fi-
tes-vous?

—Ce sont de ces cas of1 il faut en venir 4 Ia
pierre & fusil (1). :

—C’est-a-dire que...

—Je lui mis une balle dans la téte”, dit froi-
dement le bandit.

Orso fit un mouvement d’horreur. ~ Cepen-
dant la curiosité, et peut-étre aussi le désir de

retarder le moment ot il faudrait rentrer chez

A

lui, le firent rester 4 sa place et continuer la

(1) “La scaglia”, expression trés usitée.
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_c’est impossible. — Comment, drole!

Montréal, 10 novembre I

conversation avec ces deux hommes, dont chﬂf .
cun avait au moins un assassinat sur la cons®
cience. '
Pendant que son camarade parlait, Braf}dof
laccio mettait devant lui du pain et de la vial=
de; il se servit lui-méme, puis il fit la part d¢
son chien, qu’il présenta a Orso sous le nom
Busco, comme doué du merveilleux instinct de
reconnaitre un voltigeur sous quelque déguise-
ment que ce fat. Enfin il coupa un morceatt %
pain et une tranche de jambon cru quil donna
a sa niéce. ‘ L
“T,a belle vie que celle de bandit! s'ecrid o
tudiant en théologie aprés avoir mangeé ques

ques bouchées. Vous en- taterez peut-étre ‘;’; :
jour, monsieur della Rebbia, et vous vertta

combien il est doux de ne connaitre d"&“g;: :
maitre que son caprice”. Jusque-lé,.le ban N
s'était exprimé en italien; il poursuivit en ffa{ :
cais: “La Corse n’est pas un pays bienl amﬂ; i
sant pour un jeune homme ; mais pour unt bﬁg’é""

dit, quelle différence! Les femmes sont fo .
de nous. Tel que vous me voyez, j’ai trois m“'}g,_
tresses dans trois cantons différents. Je SHZ-
partout chez moi. Et il y en a une qui €5t =
femme d’un gendarme. '

—Vous savez bien des langues, mon
Orso d’un ton grave. 4G

—Si je parle francais, cest que, voyezVo phL
“maxima debetur pueris reverentia”. Nous et‘t’/‘"
tendons, Brandolaccio et moi, que la pe‘tf e
tourne bien et marche droit.

—OQuand viendront ses quinze ans,
cle de Chilina, je la marierai bien. J’al
parti en vue. i i

—CVest toi qui feras la demande? dit Orso: G

—Sans doute. Croyez-vous que si ie.d{s 2 i
richard du pays: “Moi, Brando Savelli, 1€ g o
rais avec plaisir que votre fils épousit Micters
na Savelli”, croyez-vous qu’il se fera t
oreilles? e &

—TJe ne le lui conseillerais pas, dit 1’3(‘;’:‘&
bandit. Le camarade a la main un peu 10U

—Si j’étais un coquin, poursuivit Braft i
cio, une canaille, un supposé, je n’aurais g% y
ouvrir ma besace, les piéces de cent .SOUS.
pleuvraient.

—1I1 y a donc dans ta besace, dit Orso, q
que chose qui les attire?

—Rien; mais si j’écrivais, comme
qui Pont fait, & un riche: “J’ai besoi
francs”, il se dépécherait de me les
Mais je suis un homme d’honneur, mo
nant.

—Savez-vous, monsieur della Reb
bandit que son camarade appelait le ¢t
vez-vous que, dans ce pays de moeurs s
il y a pourtant quelques misérables qu!
tent de Uestime que nous inspirons att M,
de nos passe-ports (il montrait son flilel)’f o-
tirer des lettres de chanee en contrefaisaf ==
tre écriture? :

—Te le sais, dit Orso d’un ton br
quelles lettres de change? .

—T1 y a six mois, continua le bandit, 9 7
me promenais du c6té d’Orezza, quan e
moi un manant qui de loin m’6te son ]30“,“‘11;6
me dit: “Ah! monsieur le curé (il m apPgi dut
toujours ainsi), excusez-moi, donnezM>
temps; je n’ai pu trouver que cinquant®”
francs; mais, vrai, c’est tout ce qué ]
amasser. Moi, tout surpris: — Qu’est-c¢ &
maroufle! cinquante-cing francs? lul;dls
Je veux dire soixante-cinq, me TI€
mais pour cent francs que vous me GEFE 4

sieur, dit

dit Ton”
déja un

irer 1es

jyen?
n de cel
erlifoye
n lie!

o dit le
bia, 4 é, sa
mple

mande cent francs? Je ne te connais e if
Alors il me remit une lettre, ou plutot
fon tout sale, par lequel on linvitait a o
cent francs dans un lieu qu’on indiguath 4
peine de voir sa maison briilée et S€5 T
tuées par Giocanto Castriconi, c’est ’}’onm‘ g
FEt Pon avait eu Pinfamie de contrefglf: !
gnature! Ce qui me piqua le plus, c'es faut
lettre était écrite en patois, pleine G€, 4h
d’ortographe... Moi faire des fautes ' .

graphe! moi qui avais tous les prix @ &
sité! Je commence par donner a mon a
soufflet qui le fait tourner deux '{015 vSe

méme. — Ah! tl!l rln‘e %rends ptm}r ulf;ivo ‘
quin que tu es! lui dis-je, et j€
bon coup de pied oft vous savez. Un Peuff
gé, je lui dis: — Quand dois-tu Por.t@fé ol
gent au lieu désigné? — Aujourd’hut mEE

(A suivre)



