

Mais, seule, la sentinelle arpentait le terrain devant le pont-levis de la Tour de Londres.

Henri de Mercourt lui-même venait de disparaître à l'angle d'une rue éloignée.

Et ne songeant pas d'abord à le soupçonner, le valet de prison n'avait même pas discerné ses traits.

LXVI. — SANS ABRU

Le chef des sbires, excité par les menaces de Somerset, s'était remis en campagne.

Le favori de la reine lui avait promis de lui faire prendre la place de Mercourt dans un des cachots de la Tour de Londres, s'il ne parvenait pas à capturer ce dernier.

Cet avis était certes de nature à exaspérer son zèle plus encore que la prime de capture qui lui serait allouée en cas de succès.

Aussi à peine le lord-chief de justice eût-il quitté la forteresse qu'il lançait ses plus fins limiers.

Quelques-uns de ceux-ci passèrent même à côté du gentilhomme, tandis qu'il causait avec le valet d'office de la Tour.

Mais comment supposer qu'il reviendrait avec une telle hardiesse sur le lieu de ses exploits où, par deux fois, il avait été sur le point d'être capturé.

Debout devant le premier guichet, leur chef attendait les rapports que ses agents devaient lui adresser de demi-heure en demi-heure dès leur entrée en chasse.

Quelqu'un de ces rapports lui fournirait peut-être des indications sur le fugitif.

Il pourrait alors établir un plan d'opérations, et se lancer lui-même dans l'action.

Tandis qu'il mâchait, inquiet, impatient, le bout de sa moustache, le valet d'office se hâtait de raconter ce qui s'était passé.

Apercevant le policier, il alla obséquieusement à lui, le mit au courant.

Un cri de rage échappa à celui-ci.

Le français avait eu l'audace de venir le narguer à quelques pas à peine de là.

Il était à portée de sa main ; il n'aurait eu qu'à étendre le bras, et il ne l'avait pas su !

— Oh ! je lui mettrai les griffes au collet ! gronda-t-il.

Et au valet :

— Dépeins-le-moi. Ses traits ? Il est venu s'offrir de lui-même. C'est le diable ! Ah ! il n'ira plus bien loin !

Le bas employé dut avouer que, ne croyant pas avoir affaire à un ennemi, à un rebelle, il n'avait pas songé à l'examiner.

— Il faisait trop noir, dit-il. Puis un homme qui venait d'acclamer Son Honneur, qui aurait jamais supposé cela ?

— Dis-tu vrai, au moins ! grinça le policier. Ne me trompes-tu point ? Si tu es d'accord avec lui, prends garde ; il y a plus d'un réduit dans la tour pour les mauvais serviteurs.

— Oh ! oh ! se dit le valet à qui ces paroles remirent en mémoire celles encore plus significatives adressées par Somerset au personnage. Nenseriez-vous détourner sur les autres certains propos que Son Honneur a prononcés pour vous ? N'oubliez pas que je dépends du Gouvernement à qui j'irai raconter, si telle chose vous plaît, l'accueil que l'on fait aux bons et fidèles sujets de Sa Majesté.

Et il franchit le guichet en maugréant contre les gens qui font retomber leur mauvaise humeur sur autrui, au lieu de remplir honnêtement leur office.

Mais le bruit de la réapparition de l'insaisissable conspirateur se répandit rapidement dans l'intérieur de la citadelle.

Le chef des sbires à qui la déposition du valet d'office avait remis plus que jamais en mémoire les menaces du duc de Somerset, envoya un exprès porter en toute hâte la nouvelle au lord-chief.

Il tenait au moins à faire montre de zèle, afin d'amadouer son terrible maître.

En même temps, il annonçait, à l'indigne successeur de lord Mercy, qu'il espérait mettre rapidement la main sur le " criminel ".

Il était parti en même temps avec tout ce qu'il y avait de monde sous la main, dans la direction qu'il lui avait été indiquée.

Mais celui qu'il cherchait devait être loin déjà.

Henri de Mercourt avait regagné le bord de la Tamise.

Le froid miroir de la rivière, le bruit plaintif de l'eau se brisant sur les pierres ou contre les épaves de la rive, la triste solitude de ces lieux, à cette heure de nuit, s'alliaient à l'affliction qui emplissait son être.

Là, s'était-il dit, il serait mieux pour penser, et pour souffrir.

Une ancre gisait à deux pas du flot ; il s'y assit, regardant, d'un œil morne, l'eau grisâtre et fuyante.

Derrière lui était une barque à demi renversée.

Les paroles du bas employé de la prison résonnaient encore à son oreille.

Le gentilhomme connaissait le cachot donné à Martial, il lui semblait assister à l'horrible scène qu'on lui avait dépeinte.

Il s'en voulait à cette heure de n'avoir pas suivi sa première impulsion, lorsqu'il avait quitté les côtes de la Bretagne sans vouloir amener son écuyer.

— Je n'aurais exposé que moi, murmurait-il, tandis qu'un infortuné expie à cette heure la témérité hasardeuse de mon entreprise !

Sa pensée se reporta alors vers le manoir de Kervien.

Il revit Jean Dacier, son vieil et fidèle intendant, qui oubliait les fatigues de l'âge pour se dévouer à ses intérêts.

— Malheureux vieillard, pensa-t-il, qui aurait lieu de jouir de la légitime joie de voir des petite-enfants, les fils de son fils, jouer sur ses genoux, n'aura peut-être pas même la consolation de pouvoir aller pleurer sur la tombe de ce fils.

Le gentilhomme se tourna du côté où s'élevait le palais du chef de la justice.

Et tendant le poing :

— Car cet homme de sang et d'infamie ne lâche pas ceux sur qui a une fois posé son gantelet de fer. Il lui faut des cadavres. Quant à arracher le prisonnier sur qui il se venge, comment l'espérer maintenant ? Comment, en dépit des gardes, des remparts impénétrables et des portes closes, tirer de son cachot, un homme estropié, un homme dont les bracelets d'airain ont broyé le bras. Oh ! me livrer à ce bandit titré et lui dire : lâchez votre victime et prenez ma vie ! Oui, cesser de savoir que d'autres souffrent et cesser de souffrir !

Il secoua lentement la tête.

— Somerset rendre une de ses victimes ? Lâcher l'homme qui lui a craché son mépris au visage ! Autant demander au tigre affamé de renoncer au carnage.

Il sembla à ce moment au gentilhomme qu'il entendait un bruit de pas.

Il prêta l'oreille.

On eût dit la marche étouffée de plusieurs personnes.

Henri de Mercourt fixa avec inquiétude le point d'où semblait provenir ce bruit.

Un grill-room de bas étage, sorte d'auberge à matelots, se trouvait dans les soubassements d'une maison à la façade délabrée.

Il entendit frapper à la porte qui s'ouvrit après quelques pourparlers, vu l'heure tardive.

La lumière venue de dedans éclaira alors vivement trois hommes dont le costume n'était guère celui des clients de la maison.

Le Français étouffa une exclamation de surprise ; dans l'un d'eux, il venait d'apercevoir l'agent aux jambes de chien basset qui, en compagnie de son collègue au corps de squelette, avait tenté de s'emparer de lui.

Les trois hommes entrèrent et la porte se referma.

— Tiens tiens, pensa Henri de Mercourt, je crois que voici une figure de connaissance. Il s'agit de jouer serré !

Un instant s'écoula, puis les trois hommes reparurent.

Ils longeaient les maisons basses et espacées, lorsque l'un d'eux, brusquement, fit un crochet et vint inspecter le bord du fleuve où se trouvaient des amas de matériaux, quelques pilas de marchandises non emmagasinées.

Le gentilhomme breton se courba doucement, s'aplatit dans l'ombre de l'embarcation, rampant sur le ventre.

Un mètre à peine de chemin à parcourir et cependant une distance énorme dans cette circonstance.

Il entendit derrière lui s'approcher les pas de l'individu qui suivait le bord du quai.

C'était l'agent aux jambes torses, au corps énorme : il saisit le bordage de la barque de sa main crochue, afin de la retourner.

Mais l'embarcation était lourde et assujettie par des madriers, elle résista. Il se courba alors pour regarder dessous.

Le gentilhomme breton, plaqué dans l'endroit le plus sombre, ne bougea pas, retenant son haleine. Il était demeuré invisible.

Le mouchard passa !

Le battement de ses semelles sur la terre s'éloigna graduellement. Celui qu'il n'avait pu apercevoir se glissa alors hors de son abri.

— Je crois que voilà mes gaillards en opération, murmura-t-il.

Et il tâcha de découvrir leurs silhouettes dans l'obscurité.

Il les entendit bientôt heurter encore à une porte.

Après quelque délai, l'huis s'ouvrit, tandis qu'une clarté rouge éclairait vivement la grève, venant se refléter sur la nappe morne de l'eau.

— C'est chez Gill, la taverne où j'ai mangé aujourd'hui, observa le Français. Ils seraient donc déjà sur mes traces ?

Un instant après, les hommes ressortaient de cette auberge, ainsi qu'ils l'avaient fait de la précédente, et continuaient leurs perquisitions.

— Je crois réellement que cette nuit le meilleur abri est pour moi celui qui vient de me sauver déjà une fois, dit Henri de Mercourt.