
LE SAMEDI

-Oui, il ne me le cacha pas. Oui, il était là, prétendait.il, pour
avoir la joie de me revoir... lo bonheur d'échanger quelques paroles
avec moi.

" Et il me paraissait si triste et il me parlait toujours avec tant
de douceur, que non seulement j'oubliais cette expression si pleine
de menace que j'avais vue dans son regard quelques jours aupara-
vant, mais encore que de plus en plus je le plaignais, que de plus
en plus je lui pardonnais....

-Et lui, c'était un piège qu'il te tendait ... Et lui, c'était un
guet-apene qu'il te préparait I

-Hélas, oui !
-Oh! le misérable!
-Mais comment aurais-je pu m'en douter ?... Comment, malgré

tout ce que je savais de lui, aurais pu le croire capable d'une pareille
trahison, d'une pareille infâmie !....

-Et alors ?
-Alors comme il m'avait suppliée de le revoir,je le revis... Puis,

un jour, comme ma mère était allée à Paris et ne devait rentrer que
le soir, je commis la faute de le suivre. .. Sa maison, disait-il, n'était
qu'à quelques pas de là, et il serait si heureux d'avoir pendant un
moment près de lui sa fille qu'on lui avait prise, son enfant qu'on
ne voulait pas lui rendre ....

Et sa voix se faisait si tendre et si caressante, et il y avait dans
son attitude et dans son regard une si ardente prière que je n'aurais
pas eu le courage de refuser....

-Pauvre petite!
-Je le suivis donc sans méfiance, et comme il avait pour moi

mille petites prévenances, mille délicates attentions, je me sentais
de plus en plus émue, de plus en plus touchée....

" Il m'avait fait asseoir sous une charmille, dans l'un des coins
les plus écartés et les plus ombreux de son jardin, et il avait voulu
me servir lui-même des fruits, des gâteaux, des rafraîchissements...

" Et tout en ne me quittant pas des yeux, il ne cessait de me sou-
rire. A chaque instant, il m'appelait encore sa fille. Il m'embrassait.
Et il avait une telle façon de prononcer mon nom... une telle façon
de me dire: " Ma petite Suzanne !... Ma chère petite Suzanne " que
mes yeux s'emplissaient de larmes....

-Misérable!... Misérable! murmura Yvonne.
-Mais, tout à coup, comme il venait de me prendre la main et

de se pencher vers moi, je ne pus m'empêcher de tressaillir.
< Derrière moi, j'avais entendu le bruit d'un pas furtif et léger,

comme si quelqu'un était là qui nous épiait.
" Je me retournai très brusquement et j'aperçus un homme qui

me regardait.
" Cet homme s'était retiré d'un bond, mais j'avais eu cependant

le temps de le voir... Il était de haute taille, très brun, avec le teint
coloré et un air très dur....

-De Guérande 1 s'écria Yvonne, de Guérande!
-Mais ce qui surtout m'avait tout saisie, c'était l'étrange regard

qu'il avait fixé sur moi... C'était un regard où brillait un éclair
de joie sauvage, de triomphe menaçant... Et comme j'étais devenue
toute pâle, le marquis de Prades s'empressa de me rassurer.

' -Un ami ! " me dit-il.
" -Puis, il se leva et me laissa seule.. ..
" Alors, comme si j'avais eu le pressentiment du danger que je

courais... comme si un secret instinct m'avait soudain avettie du
piège odieux dans lequel j'étais tombée, je voulus fuir, quitter cette
maison, retourner, sans perdre une seconde, près de Maurice....

"Mais fuir, je ne le pouvais plus!
" A peine debout, je sentis que mes jambes chancelaient, tandis

qu'un nuags passait devant mes yeux et qu'un froid subit m'enva-
hissait.

" Prise d'effroi, je voulus appeler, mais aucun son ne pouvait sor-
tir de ma bouche, et de plus je chancelais, de plus en plus la nuit
se faisait autour de moi....

" Et, comme une masse, je retombai tout de mon long sur le banc
où tout à l'heure j'étais assise, les yeux clos, le front inondé d'une
sueur froide, incapable de faire un mouvement.

" C'était, sans doute, ce que le marquis de Prades m'avait fait
boire; c'était, sans doute, ces rafraîchissements qui avaient dû
être préparés exprès pour moi qui venaient de m'anéantir et de me
foudroyer ainsi....

-Oui ! oui !... le bandit !
-Mais si l'on aurait pu croire que je dormais, j'entendais cepen-

dant les moindres bruits qui se faisaient autour de moi.
" Au bout de quelques minutes, le marquis et l'autre... son ami,

se rapprochèrent très lentement et très doucement le la charmille,
puis, se penchant tous les deux sur moi, ils me regardèrent très
longuement et de si près que je sentais leur soufle sur mon visage.

" -Je crois que ça y est! fit tout bas le marquis.
-Oui, ça y est ! répondit l'autre en ricanant.
" -Alors le baron. . .. ?
"-Charmant!... Je lui ai raconté l'histoire... Son château est

à nous....

"-Parfait!... Mais si elle se réveillait en route?
"-Elle ne se réveillera pas.
"-Qui sait ?
"J'en réponds !.. ..
"-Lie trajet est bien long!
" -Qu'importe !... Et d'ailleurs elle se réveillerait que je serais

quitte pour la rendormir....
"-Comment?

-Avec ça."
"Et je sentis que l'homme dont le regard m'avait tant effrayée

venait de sortir de sa poche un objet qu'il montrait au marquis.
" Et. pleir.e de frissons, pleine d'épouvante, j'entendais tout cela !...

J'entendais tout cela et je ne pouvais bouger, et je ne pouvais
crier!... Je sentais que quelque chose de terrible, que quelque
chose d'effrayant se préparait pour moi, et je ne pouvais rien pour
me défendre... rien pour me sauver!....

Oh ! ce supplice-là, comment le dire ? ... comment le faire
comprendre ?... Oh ! non, c'est impossible !... Non, les mots man-
quent pour traduire de telles angoisses et de telles tortures!....

Et toute tremblante, toute frissonnante encore à cet horrible
souvenir, la petite Suzanne continua:

-Il y eut alors entre ces deux hommes un assez long silence,
puis ils parlèrent à voix si basse que je n'entendais plus que quel-
ques lambeaux de phrases qui me faisaient frémir.

"Car je n'avais pas besoin de tout entendre pour deviner le sens
de leurs paroles!

"Oh ! ce marquis de Prades !. .. oh ! ce misérable qui pour mieux
me tromper... qui pour me faire tomber plus sûrement dans l'in-
fâme guet-apens qu'il voulait me tendre, avait invoqué le titre sacré
d'un père... Oh ! sous quel aspect hideux et repoussant il m'appa-
raissait maintenant !

" Car, hélas! ma pauvre mère n'avait que trop bien compris ce
qui se passait dans cette âme louche!... Oui, c'était vrai, oui, son
prétendu repentir n'était qu'une feinte, son prétendu désir d'épouser
ma mère et de me donner enfin son nom n'était que le moyen de
s'emparer de notre fortune et de faire main basse sur nos millions
qu'il convoitait!

"IL le disait!.. Je l'entendais!... Et c'était pour forcer ma
mère à devenir sa femme, pour forcer ma mère à consentir à ce
mariage qui aurait été notre malheur et notre ruine qu'il lui volait
son enfant, et que ce gentilhomme se conduisait comme un bandit 1

" Et, comme un bandit, il appréhendait les conséquences de son
crime, et comme un bandit, il avait peur!... peur de la cour d'as-
sises, peur de la justice, peur du bagne!....

" Mais l'autre, son complice, le rassurait avec un petit rire ironi-
que et méprisant. Est-ce qu'il était fou !... Est-ce que la cour
d'assises, est-ce que le bagne étaient faits pour un marquis de
Prades et un comte de Guérande. Non, non, tout irait bien...
tout marcherait bien... Il en répondait encore.

" Pourtant, depuis quelques instants, mon cerveau devenait de
plus en plus faible, mes paupières de plus en plus Idurdes, et, dou-
cement, sans un soupir, je m'endormis....

" Quand je revins à moi, j'étais si lasse qu'il m'était impossible de
me mouvoir... Aucune pensée non plus ne me venait, aucun souve-
nir... Stupide, hagarde, je regardais autour de moi sans rien com-
prendre. .. J'étais entourée de ténèbres ... un bruit sourd semblait
me suivre... un roulis me berçait ... Puis, comme dans un rêve, il
me sembla que quelqu'un se rapprochait de moi, qu'une main
m'essuyait lentement le visage, puis je ne vis plus rien,je n'entendis
plus rien....

-De Guérande!... de Guérande encore ! s'écria Yvonne avec
un frémissement de colère. C'était lui qui te rendormait!... Et
ces ténèbres... ce bruit sourd ... ce roulis ... c'était le train qui
t'emportait ! ...

" Et ensuite ?... Continue I... Continue! ... Ou plutôt non, car
que pourrais-tu me dire maintenant que je ne sache déjà, que je ne
devine déjà !... Quand tu revins encore à toi, il était trop tard pour
que le misérable ait rien à craindre de ton désespoir!... Car tu
avais déjà franchi les portes de ce château ! ... car tu étais déjà
dans cette chambre !... car c'étaient tes plaintes et tes gémisse-
ments que j'entendais !....

Puis, d'une voix très douce;
-Et moi qui croyais que c'était Maurice ! ajouta-t-elle.
-Maurice ?
-Oui, Maurice qui m'applait... Maurice dont j'entendais la

voix tout près de moi... Et tiens, écoute !.
-Quoi donc ?
-N'entends-tu rien ?
-Non, mère.
-Ecoute !... Ecoute, te dis-je!
Et Yvonne, qui venait brusquement de se redresser, montrait la

porte, l'oreille anxieusement tendue, toute pâle, l'air étrange.
Sa folie la reprenait, et la petite Suzanne, dont elle n'avait pas

lâché la main, s'était mise à trembler, toute pâle aussi d'effroi.
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