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—Oui, il ne me le cacha pas. Oui, il ébait 13, prétendait-il, pour
avoir la joie de me revoir. .. lo bonheuar d’échanger quelques paroles
avec moi,

“ Et il me paraissait si triste et il me parlait toujours avec tant
de douceur, que non seulement j'oubliais cetbe expression si pleine
de menace que j'avais vue dans son regard quelques jours aupara-
vant, mois encore que de plus en plus je le plaignais, que de plus
en plus je lui pardonnais. ...

—E¢ lui, c’étaib un pidge qu'il te tendaib!... Eb lui, ¢’était un
guet-apene qu'il te préparait!

~—Hélas, oui !

—Oh! le misérable!

—Mais comment aurais-je pu m’en douter ?. .. Comment, malgré
tout ce que je savais de lui, aurais pu le croire capable d’une pareille
trahison, d'une pareille infimie !. ...

—E¢ alors ?

—Alors comme il m'avait suppliée de le revoir,je le revis. .. Pais,
un jour, comme ma meére était allée 3 Paris eb ne devait rentrer que
le soir, je commis la faute de le suivre. .. Sa maison, disait-il, n’était
qu'd quelques pas de 13, et il serait si heureux d’avoir pendant un
moment pres de lui sa fille qu'on lui avaib prise, son enfant qu'on
- ne voulait pos lui rendre!. ..,

Eb sa voix se faisnib si tendre et si caressante, et il y avait dans
son attitude et dans son regard une si ardente pritre que je n’aurais
pas eu le courage de refuser. ...

—Pauvre petite !

—Je le suivis donc sans méfiance, et comme il avaibt poar moi
mille petites prévenances, mille délicates attentions, je me sentais
de plus en plus émue, de plus en plus touchée. ...

“ Il m’avait fait asseoir sous une charmille, dans 'un des coins
les plus écartés eb les plus ombreux de son jardin, et il avait voula
me servir lui-méme des fruits, des giteaux, des rafraichissements..

“ Et tout en ne me quittant pas des yeux, il ne cessaib de me sou-
rire, A chaque instant, il m’appelait encore sa fille, 11 m’embrassaib,
Et il avait une telle fagon de prononcer mon nom. .. une telle fagon
de me dire: “ Mu petite Suzanna!. .. Ma chdre petite Suzanne ” que
mes yeux s'emplissaient de larmes. ...

—Misérable !, .. Misérable ! murmura Yvonne,

—Mais, tout & coup, comme il venait de me prendre la main eb
de se pencher vers moi, je ne pus m’empécher de tressaillir,

“ Derriére moi, j’avais entendu le bruit d’un pas furtif et léger,
comme si quelqu’un était 14 qui nous épiait.

“ Jo me retournai trés brusquement et j’aper¢us un homme qui
me regardait.

“ Cet homme s'étaib retiré d'un bond, mais j’avais eu cependant
le temps de le voir. .. Il était de haute taille, trds brun, avec le teint
coloré et un air trés dur. ...

—De Guérande ! s’écria Yvonne, de Guérande !

—Mais ce qui surtout m’avait tout saisie, c'était I'étrange regard
qu'il avaib fixé sar moi... C'était un regard ol brillait un éclair
de joie sauvage, de triomphe menagant. .. Ef comme j’étais devenue
toute pale, le marquis de Prades s'empressa de me rassurer.

“ —Un ami!” me dit-il.

“ —Puis, il se leva eb me laissa seule. . .,

“ Alors, comme si j'avais eu le pressentiment du danger que je
courais. .. comme si un secreb instineh m’avait soudain avettie da
pigge odieux dans lequel j’étais tombés, je voulus fuair, quitter cette
maison, retourner, sans perdre une seconde, prés de Maurice. ...

“ Mais fuir, je ne le pouvais plus!

“ A peine debout, je sentis que mes jambas chancelaient, tandis
qu'un nuag3 pasiait devant mes yeux et qu'va froid subit m'enva-
hissait.

“ Prise d’effroi, je voulus appeler, mais aucun son ne pouvait sor-
tir de ma bouche, et de plus je chancelais, de plus en plus la nuib
se faisait autour de moi. ...

“ Et, comme une masse, je retombai tout de mon long sur le bane
ou tout A heure j'étais assise, les yeux clos, le front inondé d'une
sueur froide, incapable do faire un mouvement.

“ C'étnit, sans doute, ce que le marquis de Prades m’avait fait
boire ; c'était, sans doute, ces rafraichissements qui avaient df
dtre préparés exprés pour moi qui venaient de m’anéantir et de me
foudroyer ainsi. ...

—Oui ! oui !... le bandit !

—Mais si 'on aurait pu croire que je dormais, j'entendais cepen-
dant les moindres bruits qui se faisaient autour de moi.

“ Au bout de quelques minutes, le marquis et I'autre. . . son ami,
8e repprochérent trés leatement et trés doucement de la charmille,
puis, se penchant tous les deux sur moi, ils me regarddrent trés
longuement et de si prés que je sentais leur souflls sur mon visage.

“~—Je crois que ¢a y est ! fib toud bas le marquis,

—Oui, ¢a y est ! répondit I'autre en ricanant.

“ ~Alors le baron. .., ?

“ ~Charmant !. .. Je lui ai raconté I'histoire... Son chiteau esb
& nous. ...

LE SAMEDI

“ —Parfait !. .. Mais si elle se réveillait en route ?

“ —Elle ne se réveillera pas.

“ —Qui saib ?

“J’en réponds!....

“ —Lp trajet est bien long !

“ —Qu’importe !. .. Et d’ailleurs elle se réveillerait que je serais
quitte pour la rendormir. ...

“ —Comment ?

“ —Avec ¢a.” '

“E¢ je sentis que 'homme dont le regard w’'avait tant effrayde
venait de sortir de sa poche un objet qu'il montrait au marquis.

“ Et. pleiue de frissons, pleine d’épouvante, j’'entendais tout cela \...
J’entendais tout cela et je ne pouvais bouger, et je ne pouvais
crier !... Jo sentais qus quelque chose de terrible, qus quelque
chose d'effrayant se préparait pour moi, et je ne pouvais rien pour
me défendre... rien pour me sauver!....

Oh! ce supplice-1a, comment le dire?... comment le faire
comprendre ?... Oh! non, ¢'est impossible !... Non, les mots man-
quent pour traduire de telles angoisses et de telles tortures!. ...

Et toute tremblante, toute frissonnante encore A cet horrible
souvenir, la petite Suzanne continua :

—Il y eut alors entre ces deux hommes un assez long silenco,
puis ils parlérent & voix si basse que je n'entondais plus que quel-
ques lambeaux de phrases qui me fuisaieut frémir.

“ Car jo n'avais pas besoin de tout entendre pour deviner le sens
de leurs paroles !

“Oh! ce marquis de Prades!...oh!ce misérable qui pour misux
me tromper... qui pour me faire tomber plus sdrement dans l'in-
fame guet-apens qu’il voulait me tondre, avait invoqué le titre sacré
d’un pére... Oh! sous quel aspect hideux et repoussant il m’appa-
raissait maintenant !

“ Car, hélas! ma pauvre mére n'avaib que trop bien compris ce
qui se passait dans cette Ame louche!... Oui, ¢’était vrai, oui, son
prétendu repentir n'était qu'une feinte, son prétendu désir d’épouser
ma more et de medonner enfin son nom n’était que le moyen de
s'emparer de notre fortune et de faire main basse sur nos millions
qu’il convoitait !

“Il lo disait!.. Jo l'entendais!... Et c'était poar forcer ma
mere & devenir sa femme, pour forcer ma mdre A consentir 4 ce
mariage qui aurait été notre malheur et notre ruine qu'il lui volaib
son enfant, et que ce gentilhomme se conduisait comme un bandit !

“ Eb, comme un bandit, il appréhendait les conséquences do son
crime, et comme un bandit, il avaib peur!... peur de la cour d’as-
sises, peur de la justice, peur du bagne!. ...

“ Mais 'nubre, son complice, le rassurait avec un petib rire ironi-
que et méprisant. Est-ce quil était fou !... Est-ce que la cour
d’assiges, est-ce que le bagne étaient faits pour un marquis de
Prades et un comte de Guérande. Non, non, tout irait bien....
tout marcherait bien. .. Il en répondait encore,

“ Pourtant, depuis quelques instants, mon cerveau devenait de
plus en plus faible, mes paupieres de plus en plus lgurdes, et, dou-
cement, sans un soupir, je m'endormis. ..,

“ Quand je revins & moi, j'étais si lasse qu'il m'était impossible de
me mouvoir... Aucune pensée non plus ne me venait, ancun souve-
nir... Stupide, hagardse, je regardais autour de moi sans rien com-
prendre. .. J’étais entourée de ténébres...un bruit sourd semblait
me suivre .., un roulis me ber¢ait... Pais, comme dans un réve, il
me sembla que quelqu’nn se rapprochait de moi, qu’une main
m’essuyait lentement le visage, puis je ne vis plus rien, je n’entendis
plus rien.... ‘

—De Guérande!... de Guérande encore! s'écria Yvonne avec
un frémissement de colére, C'était lui qui te rendormait!.., Eb
cos téndbres... ce bruit sourd... ce roulis... c'éteit le train qui
tYemportait !.... .

“ Bt ensuibe ?... Continue!... Continue!... Ou plutbt non, car
que pourrais-tu me dire maintenant que je ne sache déja, (ue je ne
devine déja!... Quand tu revias encore & toi, il était trop tard pour
que le misérable ait rien & craiodre de ton désespoir!... Car tu
avais déjd franchi les portes de ce chitenu!... car tu étais déja
dans cette chambre!... car c'étaient tes plaintes et tes gémisse-
ments que jentendais!. ...

Puis, d’une voix trés doues ;

—Eb moi qui croyais gune c'était Maurice ! ajouta-t-elle,

—Maurice ?

—Oui, Mourice qui m’appelait... Maurice dont j'entendais la
voix tout prées de moi... Et tiens, écoute !...,

—Quoi done ? &

—N’entends-tu rien ?

—Non, mere,

—Ecoute!... Ecoute, te dis-je!

Eb Yvonne, qui venait brusquement de se redresser, montrait la
porte, l'oreille anxieusement tendue, toute pale, I'air étrange,

Sa folie la reprenait, et la petite Suzanne, dont elle n’avait pas
laché la main, s'était mise A trembler, toute pale aussi d’effroi.
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