
LE SAMEDI

DE LA RÉALITÉ DANS LE RÊVE

(A 1 Opéra /'rançais)

3/lndame.-Voyons, Anacliarsis ! réveille-toi ! on t'
on1 te regarde...

nachar-is .. omnolo) -Quoi.., encore... t'as pli
place... ce soir... dans le lit... toujours à grogner... p

TROP T[MI)E

Nous avions quitté l1anoï le matin. La -anon-
nière, emportée à la descente des eaux du fleuve,
allait très vite entre deux berges verdoyantes et
basses. Dans la plaine, les arbres, défilant inég4-
lement, semblaient se poursuivre et tendaient,
sur le bas du ciel, les fugitives dentelle de leur
feuillage. Çà dt là, de gros villages entourés de
bambous couvraient la rive, ne laissant qu'un
étroit chemin de halage. _

-Quel beau pays ! me dit Mlle Jeanne R...,
qui était du voyage ainsi que sa mère, veuve d'un
haut fonctionnaire colonial. Elle s'était avancée
tout au bord de la passerelle ; la main sur les
yeux, elle regardait au loin, et le soleil qui fil-
trait entre ses doigts, faisait comme des raies
d'or sur son visage rose

Vers quatre heures de l'après.midi, dans le
" canal des bambous " qui fait communiquer le
fleuve rouge avec le Taï-Bihn, la rivière s'était
rétrécie et depuis un moment nous naviguions à
travers une région qui semblait abandonnée. L- s
villages fermés, barricadés, étaient silencieux et
l'on n'entendait que le régulier tic-tac de la va-
peur dont les berges nous renvoyait le bruit.

Au milieu de ce calme un peu sinistre, tout à
coup l'annamite qui servait de pilote s'écria: Yat/
lal! (les pirates, les pirates).

Je fis prévenir aussità Mine R..., en l'enga-
geant à descendre avec sa tille. Mais Mlle Jeanne,
qui avait entendu, s'était approchée:

-Ies pirates ! oh ! montrez-moi ces fameux
pirates !

Sur la droite, au sommet d'une digue qui ve-
nait aboutir à la rivière, on voyait passer des
canons de fusils. Deux ou trois drapeaux rouges,
jaunes et bleus, dentelés sur les bords, très dé-
penaillés, claquaient au vent, à côté d'une pagode
enfoncée sous un banian et dont on apercevait
seulement le toit de briques rouges.

-Ils vont tirer sur nous i me dit Mlle Jeanne,
très excitée.

-Certainement et même je vous conjure, nia-
detmoiselle, (le descendre dans la cabine. Là, au-
dessous de la flottaison, vous ne courrez aucun
risque.

-Oh ! Laissez-moi voir un peu; et si cela de-
vient trop sérieux, je vous promets de me cacher.

Tout en imaugréant, je consentis : elle était si
gentille. Sa mèr e était déjà à fond de cale.

-Descendez, niademoiselle, m'écriai-je, des-
cend... !

Une forte détonnation et un crépitement cou-
vrirent nia voix : Un superbe feu de salve venait
de nous cribler de balles qui sonnaient sur les
plaques d'acier et sur les flancs (le la canonnière.

Une de ces halles avait passé tout près de la
figure de ma passagère et, ayant rencontré un
montant de fer, était tombée à ses pieds.

Un peu pâle, elle nie regarda. Très docile

maintenant, et presque honteuse, elle
ramassa le morceau de plomb qui gisait
aplati, lamentable.

Ce fut tout, et pas un de nous ne
fut touché.

Vers sept heures du soir, nous avons
jeté l'ancre dans le Taï Binh, non loin
d'un peste militaire installé dans une
grande pagcde sur la is e.

Après les émotions de la journée, il
y eut une sorte de detnte che z mes
hôtes. Cette alerte nous avait rappro-
chés: une intimité s'établissait: le
dîner s'anncnça bien.

La table était dressée sur le pont
supérieur, sous les étoiles, et la nappe
éclairée par des bougies enfermées dans
des manthons de cristal où s'enrou-
laient des fhurs dépolies, faisaient une
grosse tache blanche au milieu de l'obs-
curité d'alentour.

Le cuisinier était bon ; il me sembla
même qu'il s'était surpassé ce jour là.
J'avais le vieux vin. Un boy annamite,
habil'é de blanc, avec des souliers chi-
nois aux épaisses semelles de carton
nous servait muet et attentif.

Après le café, r ous nous le% âm<s.
lne R... que le voyage avait fatigué

s'étendit sur mon rocking chair.
Mlle Jeanne, appuyée sur le bord du navire,

regardait le ciel. Je l'avais suitie. On entendait
le clapotement de l'eau qui coulait le long des
lianes du navire ; et, dans les rizières, le coasse-
ment de la faune des marécages renforcé par ins-
tants du mugissement des grenouilles-eufs don-
nait son persistant et inexplicable concert.

Ma pensée ne pouvait se détacher d'elle...
Décidément j'étais amoureux. Déjà, pendant

les coupi de fusils des pirates, j'avais res senti une
émotion violente, plus violente que l'éèg.emenit
ne le comportait, et voilà que, maintenant, il ne
nie venait aux lèvres que des parole s pleines d'ex-
altation que je retenais parce que j'en sentais le
ridicule, et aussi parce qu- je suis très timide.

-Monsieur, me dit Mlle Jeanne, seriez-vous
assez aimable pour me dire le nom de ces belles
étoiles qui palpitent dans la nuit?

Ma timidité se
trouva vaincue
par cet appel à
mes connaissai-
ces profession-
nelles et je nie
mis avec chaleur
à déeembrer
tous ces autres
et à lei montrer
(ans leuréternel-
le et mathémati
que gravitation.

I ns tinc tive-
rment, les plus
jolis de ces my-
thologiquesvoca-
bles qui, chassés
de la terre, se
sont réfugiés
dans le ciel, me
venaient aux l-i
vres, et l'ances- -
traie sonorité <le \
leurs noms vi-
brait un peu au
trouble de mon
âme.

De temps àau-
tre, une jongue
passait près de
nous, dérivant
lent nent;onen-
tendait parler les /
bateliers anna-
mites dans leur
langue chantée,
puis le batte-
ment de leurs
rames peu à peu
dimninuait,seper- Que d'envieuses4 elle fit avec so
dait dans la nuit. chapeau de théâtre jusqu'au mom

Aux i.etarques que faisait Mlle Jeanne, aux
exclamations qui lui échappaient, je voyais qu'elle
avait quitté la terre et que sa pensée se prome-
nait à travers ces amas d'astres innombrables
dont ele commençait à démêler ks grandes
lignes. Dans cette découverte subite de mondes,
dans eet éiargissement tout-à-coup eitrevn de
l'infini, elle semblait goûter une joie violente qui
s'augmentait de l'insulisance de ses conceptions
antérieures et la s couait de frissons.

Comme les plus belles étoiles brillaient au-des-
sus de sa tête, au Zénith, elle se renversait pour
mieux voir, et sa gorge se gon(lait légèrement
comme le cou d'un pigeon tandis que sa poitrine
continuait de se lever (t de s'abaisser à grands
coups régulierg et lents.

Un monrent, un peu étourdie, les yeux éblouis
de ces lunières, e lie s'appuya sur mon bras. La
tête lui tournait ; ta main m'étreignit plus fort
et il me sembla qu'un peu d'< le Ipénétraitjusque
dans mon cSur.

Brusquement, elle tourna %ers moi, sa figure
toute resplendissante de la radieuse magnificence
du ciel. J'entendais très distinctement le batte-
nuent de mieq artères avec l'aboiement d'un chien
de garde au loin dans les villages, et comme elle
me remerciait des sensations que je lui avais fait
éprouser, je m'approchai de son cher visage,
alors, tout près, bien bas, dans >on oreille rose...
-ah ! maudite et stupide timidité !-... je fail-
lis lui dire tout ce qui emplissait mon âme !...

Je ne lui dis rien du tout. Elle débarqua à
Haï 1h.ng. Je ne l'ai jamais revue...

Je pense à elle quelquefois. Peut-être le bon-
heur était il là!

A. J. G.

TRAVAIL PRÉPARATOIRE

.adame (à son mari).-Arthur, tu me feras
le plaisir de donner une bonne semonce demain à
Pierre.

.Monsieur. -Pourquoi ? je suis très content de
ce trarçon.

Madame.-Possible, niais demain il a les tapis
à battre et il tape plus fort quand il rage.

j1Zýi

n nouveau
ent on...

Le signer Castelvecchtio et ses plu-
meaux changèrent de position.


