il

—Avez-vous eu quelque ficheric avec Bebg?
demanda le lendemain Mme Sauvan, rappelant &
Georges son attitude de la veille.—Non '—Tant
mieuXx ; javais cru.

Et Georges, obligé de se confondre en dénéga-
tions mensongtres, étouftait sous le masque d'in-
différence qui lui plaquait le visage. Sa résolu-
tion était prise d’ailleurs, il saurait lutter victo-
rieusement contre la présence continue de Lu-
cile. DMais, ainsi vont les choses et surtout les
choses d'amour, aprés quelques jours de froideur
et de réserve, las de se débattre en vain, sentant
sa volont¢ perdre pied, Gieorges se livea tout en-
tier au flot qui 'emportait, les yeux fermés, sans
se demander ol cela le ménerait,

Iv

En septembre on fit les vendanges. Naturelle-
ment Georges fut de la partie. Dés Paube, cha-
cun 4 son poste s’effor¢ait de prendre I'avance, et
les grappes de tomber, vermeilles et juteuses, et
les corbeilles de g’emplir.

La vigne tapissait les deux pentes d’un cotenu.
Avide de se montrer habile, Georges eut tot dé-
passé les autres vendangeurs et arriva le premier
sur le versant opposé. LA, seul au milieu du si-
lence, il se prit & chanter. Timide d’abord, puis
enhardie peu 4 peu, sa voix monta, pleine et

fraiche, des vignes frissonnantes g'éleva dans lair
matinal:

Vendangeons sous le jour vermeil,
Par les coteaux et par la plaine ;
Car de rosée et de soleil

Du grain jutenx lapulpe est pleine.
—Comme ce raisiu jaunissant,

Ton ceeur, petit eccur de mésange,
Au soleil Famonr mirissant,

Ton ceeur attend sa vengeance ?

(était une chanson dont il avait composé pa-
roles et musique. Des bravos enjoués saludrent
son couplet. Radieuse, 'nurore sur les joues, ses
boucles blondes ébourifiées sous un grand cha-
peau kabyle, sa fine silhouette so profilant sur le
ciel blenissant, monsieur Bébé applaundissait le
chanteur.

—C’est trés bien, dit-elle, continuez. Vous ne
voulez pas ? Alors travaillons.

Et ils se mirent & la besogne, boudeurs et ren-
frognés ; lui, maudissant la sotte honte qui Va-
vait retenu ; elle, dépitée d’avoir ordonné en vain
et de s'étre heurtée A une résistance inattendue.

Cependant le soleil, escaladant I'horizon, pre-
nait une force nouvelle 4 chaque pas de sa
course ; bientdt ses traits plus acérés chasstrent
les travailleurs de ia vigne : on déjeuna. A table,
la gnité déborda, franche et sonore, comme le
sang bouillonnant qu’on avait épandu le matin

LES NOUVELLES RIEGLES DU POKER

Le ministre ITopkins.—Jc¢ vous vols. Qu'avez-vous?
Le paroissien Rastus. —Quatre as.

Le ministre (empovtant Purgent ). —('e n’est pas bon ; j'oi Nero.

Le paroissien.—Hein ! Qu'est-ce que c'est gue cela?

Le ministre.—(C'est un secret ; je n'ai pas le droit de te le dire.

LE SAMEDI

dans les grands foudres du cellier, [assitude
et chaleur aidant, M. et Mme Sauvan se reti-
rérent pour prendre un peu de repos, puis ce
fut Aline qui s'en alla vaquer aux soins du
ménage : Georges et Lucile demeurérent seuls.

—DMonsieur Georges, & quoi penses-vous
donc ! interrogea Lucile, rompant la premitre
un silence qui commengait & leur peser.

—A quoi je pense? A rien, ou plut6t A
des choses tellement folles qu'tl vaut micux
n’en point parler.

— Vraiment | quelles sont-elles ¢

—Lorsque des projets sont & ce point chi-
mériques on n'a qu'a les taire.

—Mais non, voyons. Parlez. Dites, qu'a-
vez vous ! Bt elle se penchait vers lui, tenta-
trice et félinement insinuante.

Et sentant éclater son coeur sous la pous-
sée triomphante de cet amour trop profonde
pour demeurer plus longtemps caché: Ce que
Jai? murmurait déja Georges, ce que jai?
C'est que je vous aime, que je vous aime et
que j'en deviens fou ! ..,

Mais soudain un galop préeipité qui se rap-
proche de plus en plus, une voix qui sort d’un
bruyant nuage de poussitre : Bonjour ! Bon-
jour ! C’était Fabien qui se rendait au village.
Le charme était rompu: d'amers souvenirs vin.
rent étouffer sur les ldvres de Georges l'aveu
prés de s’en échapper ; l'occasion perdue ne de-
vait jamais revenir.

Et le soir, 4 ’heure de la séparation habituelle,
ils eurent Pun poar l'autre un regard mélancoli-
que et résigné, semblant dire : le sort ne I'a pas
voulu, que pouvons-nous faire %...

v

Octobre approchait & grand pas, et avec lui
les derniéres legons. Maiz on devait se revoir, on
exigeait de Georges la promesse qu'il viendrait
de temps & autre passer une bonne journée avec
ses amis de Birkadem, lorsqu’un matin Mme Sau-
van:

—Monsicur Georges, jaurais une communica-
tion & vous faire.

—Tout & vos ordres, répondit Raymond, avec
un enjouement vite réprimé, dés qu’il eut remar-
qué la froideur inusitée de Mme Siavan,

—Voici la chose. On vous a laissé prendre
avec Bébé quelque camaraderic dont on parle
fort dans le village, ce que d’ailleurs vous saves
peut-étre. '

Georges demeura interloqué ; sans doute, oui,
il avait eu vent de certains racontars, mais Mme
Sauvan était bien bonne. . .

—Pardon, pardon, interrompit-elle, il ne faut
pas donner prise aux méchantes langues, et tout
en reconnaissant votre parfaite courtosie, je vous
rappelle, awmicalement, que vous &tes venu ici
pour donner des legons, et rizn que
pour cela.

—C'est  bien, madame, je ne
Poublierai pas, répondit CGeorges
en s'inclinant profondément pour
cacher les sunglots qui Jui envahis-
saient la gorge et les larmes gilen-
cieuses qui Jui montraient aux
yeux...

Arriva le jour supréme de la
legon finale. Aline et Lucile ne
parurent point. M. Sauvan invita
Georges 4 diner, mais Raymond
refusa, L'offre wétait point faite
A cozur ouvert, ce n'était plus 1 le
patfum de franchisc et d'amitié
que fleuraient les paroles d'autre-
fois. Dans une dernitre et men
teuse poignée de main, M. Sau-
van lui glissa quelques billets
bleus, cet argent qui semblait lui
dire: Tu m’as servi, je te paie,
tout est bien fini entre nous...
Iélas, oui, tout était fini! Lles-
poir méme s’envolait & cet heure.

Toute la journde, Georges erra
comme un fou & travers les ravins
et les fondritres. T.e soir, rentré
4 Alger, dans sa petite chambre ol
il avait si souvent révé & clle, ses

1

CE QUELLE EST MERCENAIRE!

<) G |

Elle (a son fiene? )—Combien avez-vous réulisé de
voire blanchissage, cette semaine ¥

Lui.-—Mon Dicu ! Vous étes la fitle la plus mercenaire
yue jad jumais vae, Je crois vraiment gue vous m'éponses
pour moun argent.

larmes se firent jour en sanglots éperdus. Il revit
son amour fleurissant au ciel libre et cluir, puis
Porage subit, 'ouragan dévastateur : les brumes
d’octobre aprés les clartés d’aodt. Et cédant au
besoin de s’épancher de crier & quelqu’un ses es.
poirs disparus et son doulourcux calvaire, il deri-
vit
Monsieur Bébé,

Sans doute c'était une grande hardiesse et jo
méritais d’¢tre puni : moi lever les yeux vers vous!
13t pourtant qui sait ¢ Qui sait si le réve qui m'a
longuement bereé était vraiment chimérique, si
l'espérance souriante, & laquelle je m’étais insen-
sible abandonné, n’aurait jamais pu devenir Pheu-
reuse ct douce réalité !

O irons-nous tous deux ? Quelle destinés nous
attend ? Quel foyer simple ¢t tranquille éclaire-
roz vous de votre gricce mutine ot de votre gaité
t’eufant moqueur ¥ Dans 'avenir pour vous, plein
de promesses, vous aurez vite oublié cette con-
naissance de hasard, cette amourette d'un instant.
Mais moi ! quelles que soient les vicissitudes qui
me gucttent au “détour de mes vingt ans, com-
bien jaimerai voir repasser devant mes yeux
voilés cette heure de ma vie, delicicuse dans la
vague tristessc du souvenir lointain, comme le
parfum troublant de ces fleurs qu'on retrouve
parfais, dessichées b jaunies, dans les feuillets
poudrenx d'un vivux livre égard.

Mais non, trut ce que jo vous dis n'est que
mznsonge. Kitee que cest possible? Est-ce
qu'on aime si vite? C'est bon dans les romans
cela, et nous en sommes loin des romans, nous
sommes dans la vie ipre et rude, avec la raison
la froide raison pour guide. Non, non, cc n’est
pas vrai, il ne faut prw que cela soit vrai, vous
comprenez que ce serait trop doulourcux. Et
puis...et puis apris tout, qu’on en souflre ou non,
il vaut encore micux rire que pleurer...

Vi

Cette lettre, Lucile ne fa regnt jamais, et
(leorgos fit bien de la déchirer lorsque la nuit
cougeillére eut passé sur son effervescence.

Apres tout, est il était tant & plaindre § N’a-t-il
pas eu de Pamour le meilleur, Pidéal? I amour est
un peu comme ces voiles qui se détachent nettes
et blanches sur lc bleu de Phorizon. Approchent-
elles ! Adieu In pureté laiteuse, ce ne sont que
taches et maculatures; leur blancheur de lys
n’est plus qu’un gris sale qui fait peine & voir.

(ieorges a souffert, sans doute, mais qui réson-
dra jamais la question : g'tl vaut micux no point
souflrir ou bien connaitre ce qu’est la souffrance?

L. SUBERRISLLE.
(La Revue dlgérienne. )

Ripans Tabules have come to stay.



