lutte et de rébellion, A pas lents, ils gravirent
tous deux Y'escalier de pierre moussu qui condui-
sait au grand portail, puis ils s'arrétdrent. Le
curé poussa la porte et, se retournant vers ce
paysan andanti, lui wontra du doigt la profon.
deur sacrée de I'église.

—Va prier, si tu le peux ! dit-il.

C’était une scéne terrifiante et solennelle. L
brute vaincue rampait au pied du waftre, la
cruauté et le vice s'amollissaient devant la bonté
et Ia foi.

Pierre Bacou entra le dos courbé, et la porte
massive se referma sur lui,

Le ciel g'était rasséréné. Les dtoiles scintil-
laient & travers les nues légties et transparentes
comme des voiles de mousseline, que souflles
titdes chassaient derritre les coteaux environ-
nants.

Le prétre, resté seul, joignit les mains et, dle-
vant vers le irmament lumineux son regard ins-
piré et limpide, il eut un sourire doux ot mysté-
rioux, comme si Dieu lui était apparn dans sa
rayonnante majesté.

***

A titons, d’un pas trainant et mal assuré qui
gringait sur les dalles sonores, Pierre Bacou mar-
chait. La veilleuse qui scintillait dans un verre
rose au-dessus du maitre-autel, 'attirait insen-
siblement, et il allait & elle, les bras tendus
comme vers une lueur de salut. Peu & peu, cepen-
dant, ses yeux s’habituaient & lobscurité, - il
promenait autour de lui des regards inquiets,
tremblant de voir sortir de lombre épaisse des
bas-cOtés, quelque apparition judiciaire et venge-
resse. Quand il fut arrivé au milieu de la grande
allée de la nef, il g'arréta. Limwmense paix qui
descendoit des voiites lui mettait un peu de calme
dans Vesprit, un peu de remords au cceur, et toute
sa colére, toute son énergie, toute sa méchanceté
s’envolaient ; il devenait bon. Alors, d’'un geste
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Mais soudain, com- I/
me si un soufile mal-
sain et pervers efic
passé sur lui et fuit
g'enfuir ses bounes
pensées, les instincts
mauvais se réveilld
rent, ln béte indomp-
tée encore se révol-
tait sous le joug,
I'ime reprenait son
impuraté et sa noir-
ceur. La liberté ! lair
vif des grands che-
mins, le soleil doré,
lee vastes horizons, la
misére, le vol, le
crime, mais la liberté!
Oh! ces voiites de
pierres qui D'écra.
saient, ces piliers qui
semblaient &tre les
immenses  barresux
d’'une immense cage, cette nuit et cette atmos-
phére de sépulere qui l'oppressaient, ce christ
Crucifié qui lui disait de mourir pour le rachat
do ses fautes, quand il était si ardent de vivre.
Oh ! non, la liberté ! la liberté!

D’un bond il courut & la porte. Enfer! elle
était fermée en dehors. Ii poussa un eri de rage,
et la frappa des poings, des pieds, du front pour
la briser. Vains efforts. Il revint dans la nef en
rugissant comme un fauve emprisonné, les mem-
bres meurtris, les ongles arrachds, une dcume
rougeitre aux lévres. Aveuglé par le sang qui
ruisselait sur son visage, ivre de fureur ot de
haine, il saisit une chaise au passage, il la (it
tournoyer au-dessus “du Saint-
Viatique et de la Chisse d'or.

Mais une voix grave, vibrante
et impérative, s'¢leva soudain,

— A genoux ! misérable, & ge-
noux !

Le paysan terrifié resta le bras
suspendu en lair et la chaise
qurl brandissait s'échappa de ses
mains. Les cheveux hérissés, la
bouche largenment ouverte, il plon-
geait dans les ténibres ses ycux
agrandis par la frayeur, fouillaic
tous les coins d’ombre, frisson-
nant d’une terreur superstitiouse
qui le faisait claquer des dents.

Au bout d’un instant, la voix
continua de nouveau, implacable,
terrible maintenant ; clle remplis-
sait D'église comme les puissants
accents de lorgue. On eitt div
que, traversant Ta pierre, elle des-
cendait du ciel. -

—A genoux' Pierre ]»acou.
Tu as déshonoré notre village par
ta mauvaise conduite et ta pa-
resse. On te hait, on te fuit. Les
garcons de ton ige font un détour,
lorsqu’ils t'apergoivent, et les pe-
tits enfants se sauvent cn te
voyant passer. Tua ne vis quo de
vols, de maraudes et de mendi-
cité. Le chemin du crime s'est
ouvert devant toi, tu as pris le
chemin du crime. A genoux! A
genoux !

Le paysan écoutait silencicusc-
meit et debout sur Vescalier du
maitre-autel, 1l courbait les épaules
.| sous le poids accablant des pa-
roles du juge. [l était calme main-
tenant, toute sa fureur était tom;
bée. Une angoisss douloureuse
lui serrait le cccur, et sa gorge
se gonflait avec des spasmes ner-
veux, il étouffait. Oh! g'il avait
pu pleurer. Mais I'mo wétait
pas assez amollie, I'écorce dtait
trop dure et la bienfaisante rosée
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Elle.—Vas une personne av monde ? Ne te vantes pas trop, mon cher ; tu n'as pas

du repentir g'infiltrait lentement, de méme quo
leau du ciel répandue sur la surfaco du sol, pé-
nétre peu A& peu dans Ja pierre des rocs, -

La voix se fit entendre encore, plus}douce,
cette foig, pleine d’'une tendresse infinie, harmo-
nieuse commeo un chant do séraphin, g

—A genoux ! Pierre. Prie pour ta méro qui
dort scule et oublide, prés des murs sacrés do
cette église.  Prie pour celle qui « tant soullert,
et qui R’a pas eu la consolation supréme de voir
4 son chevet son lils repentant.  Pric pour collo
qui t'aimait et que tu n'aimais pas. A genoux !

—QGirice ! grice! s'éerin le misérablo en joi-
gnant les mains.

—A genoux ! répondit la voix inflexible ot
inexorablo.

—Grdce ! répéta-t-il encore, et fléchissantYsur
les jambes, éerasé par In honte et lo remords, il
s'agenouilla en sanglotant sur les dalles glacées.
Tout ce qui restait Chumain dans lo cear gan-
grend du vagabond, venait de tressaillic, Ln
transformation s'opérnit.  I'homme bon triom.
phait, et ln sincdrité du vepentiv effagant la faute,
de Vame puritide s'envolait vers les cieux duns
une hymue sacréo de picté et d"amour.

Le prétee avait accompli son wavre, la nature
allait commuencer la sienne. 1 quitta Fendroit
obscur oit il était caché, sortit de I'église sans
bruit, et aprés avoir ouvert au large les doux
battants du portail, il remonta chez lui, véveur.

*
* x

Quand le jour parut, Uéglise était déserte, Mais
dans le petiv cimeticro qui 'entourait, sur une
pierre grise dont e temps avait effacéd Vinserip-
tion, un homme était accroupi, la tite entre les
mains. Lo ciel était infiniment pur, les oiseaux
chantaient sous le soleil radienx, et Ihommo,
tout seul au milicu de co silence recueilli du ma-
tin, s’éerinit en sanglotant :

—Pardonnez-mot, ma mdre, pardonnez moi !

C'était Pierre Bacou qui plourait sur le tom-
beau de sa mére,

Hexey Mosts,

PAS

DE CHANGEMENT

Madame Lrwnedemiel. —Les hommes sont bien
changeants ; avant notre mariage tu wallais pas
au club aussi souvent.

M. Lunedeiniel. —La bolle histoire ! 1 me fal-
lait étre chez vous tous les soirs ! Je ne suis pas
plus souvent absent do chez moi maintenant
qu'auparivant.

PPOSITIVE
Lad (A sa fiancés ).—Etes-vous certaine quo jo
sois le seul homme que vous ayez réellement
alme,
Flle.~Parfaitenent !

J’ai parcouru toute In
liste encore hier soir.



