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dans le choix de notre retraite. Je la
préférai tout & fait 4 Vest de Londres, 13
ou l'on trouve dans les rues le moins de
gens oisifs, flinant et observant ce qui se
passe autour d’eux. :

Nous pouvions vivre & peu de frais
avec le produit de mon travail quotidien ;
nous pouvions ainsi consacrer jusqu’a
notre dernier farthing & promouvoir le
dessein,—le dessein légitime de redresser
un tort infime, — que j’avais en vue per-
pétuellement, sans jamais m’en laisser
distraire.

Au bout d’'une semaine, Marian Hal-
combe et moi nous avions réglé le cours
de notre nouvelle existence.

Il v’y avait pas d’autres locataires
dans la maison, et nous pouvions entrer
et sortir sans traverser la boutique du
rez-de-chaussée. J’établis pour régle, du
moins jusqu’a nouvel ordre, que ni Marian,
ni Laura, ne feraient un pas hors de
la maison sans'que je fusse avec elles, et
que, venant 4 m’absenter du logis, elles
ne laisseraient entrer personne, sous quel-
que prétexte que ce f£at, dans les pieces
réservées & leur usage.

Ceci arrangé, j’allai trouver un ancien

ami, — un graveur sur bois, pourvu
d’'une nombreuse clientéle, — et je lui
demandai de m’employer, — ajoutant

que j’avais des raisons pour souhaiter de
rester inconnu. _

Il en conclut immédiatement que j’a
vais des dettes, — me témoigna sa sym-
pathie dans les termes accoutumés, et me
promit de faire tout ce qu’il pourrait
pour me venir en aide. Je ne. cherchai

pas arectifier ses fausses idées, et j'accep-

tai le travail qu’il avait & me donner. Il
savait qu’il pouvait se fier &4 mon expéri-
ence et & mon zéle. J’avais ce quil lui
fallait avant tout, de l'application et de
la facilité ; aussi, bien que mon gain fit
médiocre, 1l suffisait & nos besoins,

Dés que je me sentis assuré de ceci,
nous mimes ex commun, Marian et moi,
tout ce que nous possédions. Illui restait,

de son avoir, deux ou trois cents livres
sterling ; j'en avais gardé & peu prés au-
tant sur le prix qui m’avait été payé pour
ma clientéle de professeur .de dessin,
avant mon départ d’Angleterre. Réunies,
nos ressources allaient a4 plus de quatre
cents livres sterling.

Je déposai ce petit capital dans une
banque, ot il devait rester exclusivement
consacré mux dépenses de ces secrétes in-
vestigations que j'étais résolu a organiser,
et & faire au besoin moi-méme, si je ne
trouvais personne pour m’assister. Nous
caleculimes notre dépense hebdomadaire
avec toute la rigueur possible, et nous ne

_touchions jamais & notre petit fonds, si

ce n’est pour Laura ou dans ses intéréts.

L’ouvrage de la maison, qui aurait été
fait par une domestique, si nous eussions
osé introduire chez nous une personne
étvangére, fut revendiqué dés le premier
jour, revendiqué -comme un droit, par
Marian Halcombe. — Tout ce dont les
mains-d’une femme sont capables, disait-
elle, matin ou soir, peu importe, les mien-
nes le feront. .. Bt pourtant, elles trem-
blaient, ces mains vers moi tendues. Ses

bras amaigris, tandis qu’elle relevait les -

manches du grossicr vétement qu’elle avait
endossé comme garantie de sécurité, ra-
contaient la triste chronique du passé ;
mais dans ses yeux brillait encore I'inex-
tinguible flamme de son courage tout viril.

Je voyais de grosses larmes s'amasser
dans ses yeux, et tomber ensuite lente-
ment le long de ses joues, tandis quelle
me regardait. Avec un retour de son an-
cienne énergie, elle les essuya brusque-
ment, et je retrouvai dans son sourire un
faible reflet de cette animation qui la dis-
tinguait jadis. — Ne 'mettez point mon
courage en doute, Walter, disait-elle, s'ex-
cusant. .. C’est ma faiblesse qui pleure et
non pas “moi.” Le travail domestique la
domptera, si je n’en puis venir & bout. ..

Et, fidéle & sa parole, lorsque nous nous
retrouvimes, le soir, lorsquelle g’assit
pour se reposer, elle avait remportéla

victoire. Ses grands yeux noirs, qui ex-
primaient tant de fermeté, me langaient
encore quelques-uns de leurs éclairs d’au-
trefois : — Je ne suis pas encore tout a
faiv par teire, disait-elle; je suis digne
quon se fie & moi pour ma part dans I'ccu-
vre commune. ..Bt, avant que je pusse
répondre, elle ajouta sur un ton plus bas :
—Je suis digne aussi d’avoir ma part
dans les risques et les dangers de Pavenir ;
ne 'oubliez pas, ’heure venue. ..

IL’heure venue, je m’en souvins.

Dés les derniers jours d’octobre, notre
existence quotidienne avait sa régle; et
nous étions tous trois aussi complétement
isolés que si la maison  par nous habitée
efit été une ile déserte, et que le grand
réseau de rues, les milliers de créatures
semblables 4 nous dont nous étions entou-
rés, eussent été les flots d’'un océan sans
limites.

Je pouvais, maintenant, compter sur
quelque répit pour me mettre & méme de
méditer le plan de ma campagne & venir,
et les moyens de m’assurer, dés le début,
les armes nécessaires 4 la lutte que jal-
lais entreprendre contre sir Percival et
le comte.

Les changements extérieurs, produits
chez Laura par les souffrances et les ter-
reurs du passé, avaient accentué d’une
maniére effrayante, et de facon & nous
laisser peu d’espoir, lafatale ressemblance
qui existait entre elle et Anne Catherick.

Dans mon récit du séjour que javais
fait naguére a4 Limmeridge-House, jai
noté, les ayant observées toutes deux, que
cette ressemblance, si frappante qu'elle fiit
comme aspect général, offrait cependant
d'importantes lacunes, quand on en venait
4 une comparaison minutieuse. Dans ce
temps-13, les voyant ensemble et cote &
cOte, personne n’elit pu les prendre un

seul instant l'une pour Vautre, ainsi que -

cela s'est vu fréquemment - pour des en-

fants jumeaux. : :
Maintenant, je n’aurais pu m’exprimer

de méme & ce sujet. Les souffrances et

les chagrains que je m’étais antrefois re-
proché d’associer a YPavenir de ILaura
Fairlie, méme dans une de mes pensées
éphéméres, avait empreint sur sa joune
beauté leurs stygmates profanateurs ; et
la fatale ressemblance que je n’avais pu
entrevoir sans un frémissement intérieur
autrefois, et simplement par la pensde,
était maintenant une ressemblance réelle
et vivante, dont mes yeux mémes m’aflir-
maient 'exactitude.

Les seuls incidents du temps jadis que
nous puissions nous hasarder 4 lui rap.
peler, étaient les menus détails domesti-
ques de cet lieursux temps passé A Lim-
meridge, alors que j’y étais allé pour lui
donner des le¢ons de peinture. Le jour
ott je réveillai ce souvenir en lui montrant
I'esquisse dujkiosque-chilet qu’elle m’avait
donnée le matin de nos adieux, et qui,
depuis lors, ne m’avait jamais quitté, tut
le point de départ d’une nouvelle ére d’es-
pérance.

Par degrés, et en usant de beaucoup
de ménagements, nous lui rendimes, en
quelque sorte, 'aurore du souvenir de nos
promenades d’autrefois, et ses pauvres
yeux, d’otl toute expression semblait ban-
nie par la souffrance, fixérent sur Marian
et sur moi des regards ou se lisait une
sorte d’intérét nouveau, un vague besoin
de penser, flamme naissante qu’a partir
de ce moment nous entretinmes avec un

soin religieux.

Je lui achetai une petite boite & cou-
leurs, et un album de tout point sembla-
ble & celui que j’avais vu dans ses mains
le jour de notre premiére entrevue. Une
fois encore, — une fois encore, 6 joie ! —

- durant ces heures que je pouvais disputer

au travail, sous les ternes clartés du jour
de Londres, dans une misérable chambre
de Londres, je me retrouvai & coté d'elle,
guidant ses pinceaux indécis, venant en
aide 4 ses faibles travaux.

Nous relevions lentement, par cette
naive industrie, le niveau de son intelli-
gence. Quand il faisait beau, nous l'em-



