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ielle de haut ton et de son départ pour les Indes la semaine d'aupa-
ravant.

Henriette lut et relut comme si elle n'eut pas bien compris :une
expression de sombre désespoir, effrayante 'à voir, contracta son
visage. C'était donc vraie ! Elle était abandonnée. Elle était seule,
seule avec son enfant. mourant-demain; il serait mort, et alors
elle serait absolument seule en ce monde, seule dans le monde !
que cette position est affre'usesurtout quand elle est une conséquen-
ce directedu crime. 'Henriette sentit l'horreur de sa position péné-
trer jusqu'au plus intime de son être et à travers ses lèvres immobiles
son âme criait éperdue : seule I seule I abandonnée l A la fin elle
tomba dans une sorte de stupeur et pour quelques instants elle
n'eut plus conscience de son malheur.

Un cri léger la fit sortir de cet affaissement. L'enfant venait de
retomber dans les convulsions.- Elle le porta à la fenêtre-et à la
lumière mourante du soir elle vit que le moment tant redouté était
venu enfin. Encore une crise... et puis une autre... Rien que l'a-
mour maternel est capable de donner à une, mère la force de sup-
porter l'agonie de son enfant., Comme une ombre passa sur la figure
terme di petit moribond. Ses yeux s'ouvrirent comme pour regarder
encore une fois sa mère et la remercier de son amour fidèle jusqu'à,
la fin. puis se renfermèrent ombragés par les longs cils comme par
une frangede soie. Le petit corps se raidit et un moment elle le
crut mort. Mais non, il fit encore un mouvement. Est-ce un sourire
qu'elle vit sur ses lèvres ? Peut-être,; mais ce fut le dernier. La pau-
vre mère inclina sa tête sur la figure glacée de' l'enfant. Il était
mort.

Ainsi elle demeura 'longtemps, inconsciente en apparence niais
non en réalité. Chacun des évéèiènmentr des deuxi dernières années
repassait'devant sa mémoire et s'y imprimait comme un. fer rougi.
le'long amour de cet homme qui l'avait si indignenent trahie, les
plaisirs insensés, les angoisses amères, la cruauté de cette femme,
la mort de son enfant, tout repassa 'comme ii cortège sinistre de-
Vant son âme. Trop fière pour devoir même un abri pour la nuit à la
femme qui avait 'si lâchement insulté à l'agonie de son enfant elle se
leva pour quitter la chambre. Ses yeuxrencomreient alors le billet
de baque resté à, terre jusque là. Elle le ramasse- et i le déchire
en mille pièces sans même en regarder la valeur. Elle se ressouvient
alors de son loyer.: N'importe, pensa-t-elle, cet anneau paiera, il ne
m'est plus d'aucune utilité maintenant. ',I

Elle se tourna ve'rs le corps de son enfant, redressa les petits
membres glacés, passa avec un.affreux courage sa main sur la figure,
pou1r bien s'assurer quejes yeux étaient fermés.' Mais elle nel'-
brassa pas elle, ne versa pas même une larme . Son, âme était telle-
ment déchirée que le sentiment, de la douleur en elle semblait para-
lysé. C'était une douleur sombre, morne, sans tendresse. Pourtant
sous cette extérieure' de statue, des' passions terribles s'agitaient
dans son âme et c'etait ce qui lui donnait la'force de se mouvoir et


