

Fernand ne le vit point, il regardait Turquoise, à ses yeux plus belle que jamais.

Mais soudain il la vit pâlir et tressaillir.

— Non Dieu ! qu'avez-vous ? dit-il.

— Rien... rien... balbutia Turquoise d'une voix altérée...

En ce moment Fernand leva les yeux et aperçut Rocambole. Le prétendu gentilhomme suédois était à dix pas de la calèche et le saluait, laissait tomber un regard de mépris sur la jeune femme.

Cette brusque apparition déconcerta Fernand et lui fit éprouver une crainte vague.

Rocambole s'approcha, et la scène de provocation eut lieu telle que l'avait prévue et ordonnée sir Williams.

Turquoise, feignant une confusion profonde, avait caché sa tête dans ses mains.

Fernand, pâle, la gorge crispée, écouta le vicomte jusqu'au bout sans prononcer un mot.

— Monsieur le vicomte, dit-il enfin, j'étais un inconnu, peut-être descendrais-je à des explications qui me semblent, en l'état complètement oiseuses.

Le vicomte s'inclina.

— Maintenant, monsieur, poursuivit Fernand, veuillez croire que demain, à pareille heure, vous aurez été pleinement désintéressé.

— Oh ! monsieur, fit négligemment Rocambole, vous me permettez d'être gracieux avec madame ?

— Vous vous trompez, monsieur, répondit Fernand avec hauteur, madame n'accepte rien sans ma permission.

— Non, fit Turquoise, qui jeta un regard de mépris et de haine à Rocambole, regard qui parut du meilleur effet à Fernand et la réhabilita sur-le-champ dans son esprit.

— A présent, monsieur, continua le vicomte, vous devez penser que nous sommes gens à nous revoir... Une connaissance si bien commencée...

— Doit avoir des suites, je suis de votre avis, répondit Fernand, dont la voix tremblait de colère. Aussi, monsieur, suis-je tout à fait à vos ordres ; mais toutefois après que madame m'aura permis de dégager sa position vis-à-vis de vous. Ce sera fait demain, et après-demain, j'imagine, je pourrai me mettre à votre disposition.

— Monsieur, répondit le vicomte, vous rencontrez un homme qui est arrivé ce matin et comptait repartir demain soir. Je crois que la situation que vous m'avez faite me donne quelques avantages ?

— Ah ! dit Fernand.

— Celui de me battre à mon heure, par exemple.

— Votre heure sera la mienne.

— Ainsi dans huit jours, à pareille heure, car je serai de retour le matin, je pourrai vous envoyer mes témoins ?

— Soit ! dit Fernand, dans huit jours.

Le vicomte salua courtoisement la femme qu'il venait d'humilier, piqua son cheval et s'éloigna.

— A l'hôtel ! cria Turquoise au cocher.

La calèche tourna bride et repartit au grand trot, emportant Fernand consterné et ivre de rage, et Turquoise qui cachait toujours sa tête dans ses mains et paraissait souffrir le martyr. Durant le trajet du Bois à la rue Moncey, les deux amants qui tout à l'heure se regardaient en souriant, n'échangèrent pas un seul mot.

Quand la voiture eut franchi la grille du jardin, Turquoise s'élança à terre et entra précipitamment dans l'hôtel, se réfugiant au fond de son bougeoir. Fernand la suivit.

La jeune femme se laissa tomber sur le divan où, le matin, Fernand était assis, et fondit en larmes.

Pendant quelques minutes, Fernand, immobile et sombre, l'écouta pleurer sans dire un mot, sans risquer une consolation ; mais enfin son cœur se brisa au bruit de ces sanglots, il se pencha sur Turquoise et lui prit la main :

— Jenny ! murmura-t-il.

Elle parut tressaillir, se dressa comme si cette voix eût été pour elle la trompette du jugement dernier, le regarda avec une expression étrange et s'écria :

— Partez ! partez ! je ne veux plus vous voir...

— Partir ! fit-il avec terreur.

— Oui, dit-elle, car, pour la première fois de ma vie, je viens de m'apercevoir que j'étais une misérable et indigne créature : partez ! car je vous aime... et suis indigne de votre amour... partez... je vous en supplie !

Elle se mit à genoux devant lui, prenant l'attitude d'un condamné qui implore sa grâce.

— Ah ! lui dit-elle, partez, mais ne me maudissez pas... ne me méprisez pas, mon Fernand bien-aimé... vous le seul homme que j'aie aimé... vous qui m'avez fait croire, l'espace de quelques jours, que la femme déçue pouvait se réhabiliter.

Et tandis qu'elle parlait ainsi, Turquoise était belle et désespérée, son regard à demi voilé par les larmes n'avait rien perdu de son pouvoir fascinateur, et elle savait que cet homme, qu'elle suppliait de partir et de l'oublier, resterait et tomberait à ses genoux.

Fernand demeura silencieux longtemps encore, immobile, la regardant et sentant la sueur de l'angoisse perler à son front.

Enfin il reprit sa main :

— Jenny, dit-il, vous avez eu raison, le jour où vous avez cru que l'amour réhabilitait...

Elle hocha tristement la tête, et continua à sangloter.

— Vous avez eu raison, reprit-il, car je ne veux pas savoir le passé, et ne veux songer qu'au présent, Jenny... oubliez... comme j'oublie moi-même... Jenny, je ne sais plus qu'une chose, c'est que je vous aime...

Il la prit dans ses bras, la pressa sur son cœur.

Puis, tout à coup, Jenny se dégagea... Elle ne pleurait plus, elle était froide, résolue, pleine de dignité :

— Mon ami, dit-elle en tendant la main à Fernand, merci de votre générosité ! Vous êtes un noble cœur, et la pauvre déçue ne l'oubliera jamais. Je vous aime, Fernand, je vous aime comme vous aimerait une femme aussi pure que je suis méprisable, et c'est parce que je vous aime que je prends l'immuable résolution de ne pas vous revoir. Partez, mon ami, rentrez chez vous, dans votre famille, auprès de votre femme et de votre enfant... Hélas ! déjà, peut-être, vous ai-je fatalement aliéné la première de ces affections. Adieu... oubliez-moi... et ne me méprisez pas... Si vous saviez...

— Je ne veux rien savoir, répondit Fernand, non moins résolu, je ne veux rien savoir qu'une chose, c'est que vous m'aimiez...

— Oh ! oui... fit-elle avec un accent brisé qui semblait monter des profondeurs de son âme.

— Je sais que vous m'aimez, continua-t-il, et je ne vous abandonnerai point.

Et comme elle courbait la tête et qu'une larme brûlante tombait sur la main de Fernand :

— Demain, poursuivit-il, vous renverrez à cet homme tout ce que vous tenez de lui... tout, entendez-vous bien ? voitures, chevaux, bijoux, titres de rente... et jusqu'à l'acte d'acquisition de cet hôtel, dont le prix lui sera remboursé sur-le-champ. Puis, dans huit jours, je le tuera ! acheva-t-il d'une voix sombre.

Turquoise releva soudain la tête.

Ses larmes cessèrent de couler, une tristesse pleine de mélancolie se répandit sur son visage et elle regarda Fernand :

— Mon ami, dit-elle, dans ce que vous me proposez, vous ne voyez donc pas une chose ?

— Laquelle ? demanda-t-il.

— C'est que, avec vous, je n'aurai fait que changer de condition.

Il tressaillit.

— Ne serai-je pas toujours, poursuivit-elle, ce qu'on nomme