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des Roses, qu'on nomme aussi. des Gréices, peuplée surtout par les fo-
milles autochthones o s’est conservé le type grec le plus pur. La sieste
faite pour les maitres et pour les gens, de chaque c6té de la rue, les portes
des résidences s'ouvrent, laissant apercevoir les vestibules spacieux, frais,
ot la pluie des jets d’zau diamante les bouquets de myrtes, ornés comme
des salons et mieux que les salons, car ¢n y exhibe I'important du mobi-
lier. La, parade sur les divans toute la maisonnée féminine, mollement et
savamment étendue, vétue de ses plus éclatants atours, occupée & rouler,
& fumer des cigarettes,—les Smyrniotes fument d'une maniére charmante,
-—tout en dégustant des confitures et en jasant, comme une nichée de ben-
galis, dans cette langue ionienne si mélodieuse. L'usage, prétend-on, au-
torise le passant & entrer dans ces vestibules parés. Il faut ajouter qu'a
Smyrne tout le monde se connaft, au moins de vue. Quant aux étrangers,
ils apparaissent, en général, escortés de quelque habitant du lieu. Quoi
qu’il en soit, les présentations sunt des plus sommaires. On fait accusil &
qui plajt. L’une des jeunes fille: de la famille, et elles sont nombreuses
d’ordinaire, offre une cigarette aux visiteurs. Il s'assied ; on devise. .
Que d’inconnus ont ainsi passé . Il faut avouer que beaucoup sont reve-
nus.

M. de Sorgues devait étre de ces derniers. Quoique initié aux hospi-
talidres fagons, il s'était juré, ce jourla, de satisfaire surtout sa curiosité,
11 voulait parcourir tout l'attrayant quartier, repaitre ses yeux de cette
réunion de beautés qui passent, & bon druit, pour les plus parfaites de la
terre.--Mais 'homme propose. —Arrivé & mi-chemin de la rue, il s’arréta.
Un grand regard noir, pointillé d'or, l'avait cloué, fasciné. 1l entra.
Avec la double coquetterie d’une Smyrniote, elle se leva pour venir & lui
et le fit asseoir aupreés delle. Aprés quoi, elle roula une cigarette et la
lui tendit. Tl la prit. TLa séduction était achevée.

Quelques semaines plus tard le jeune consul épousait mademoiselle
Annig Mouradian. —Seize ans, catholique romaine, aucune dot,—mais re-
connue pour la plus belle dans ce pays ou les noms courants de Aphrodite,
Erycine, Astarté, Cypris, ne font pas sourire. Trés bien vu au ministére
des affaises étrangeéres, M. de Sorgues obtint facilement un congé et, com-
me voyage de noces, amena s& femme & Paris o, d'emblée, elle fut procla-
mée déesse.

Il n'est point aussi ais€é qu'on le pense, ce métier de mari d’une
déesse, surtout d’une déesse d’Yonie. Le consul fut bient6t obligé de
Sapercevoir et de se convaincre que sun admirable compagne ne saurait se
plier aux régles d’aucune arithmétique. La belle Annig ne pouvait ad-
mettre de marchander avec ses fantaisies, et elles étaient nombreuses. De .
plus, si elle roulait parfeiter;zt les cigarettes,—parce que cela lui plai-

-Sait,—elle ne condescendrait jamais a s'occuper du ménage, ri & embar-
rasser sa cervelle des mille détails d’un intérieur. A Smyrne, chez ses pa-
rents, elle se levait, s’habillait, grignotait des confitures, des olives, du riz.
Puis, elle faisait la sieste, regrignovtait des fruits ou des patisseries, ren-
dait des visites, en recevait. —Quoi encore ? Elle dansait le soir, assistait
le dimanche 2 la messe de midi. Quelquefuis elle se montrait au Jardin,
les Champs-Elysées de Pendroit. '

M. de Sorgues connaissait trop 1'Orient et les femmes orientales pour
essayer d’entreprendre la moindre lutte. Il était de ceux qui acceptent
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