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des Roses, qu'on nomme aussi. des Grâces, peuplée surtout par les fa-
milles autochthones où s'est sconserNé le type grec le plus pur. La sieste
faite pour les maîtres et pour les gens, de chaque côté de la rue, les portes
des résidences s'ouvrent, laissant apercevoir les vestibules spacieux, frais,
où la pluie des jets d'aau diamante les bouquets de myrtes, ornés comme
des salons et mieux que les salons, car en y exhibe l'important du mobi.
lier. Là, parade sur les divans toute la maisonnée féminine, mollement et
savamment étendue, vêtue de ses plus éclatants atours, occupée à rouler,
à fumer des cigarettes,-les Smyrniotes fument d'une manière charmante,
-- tout en dégustant des confitures et en jasant, comme une nichée de ben-
galis, dans cette langue ionienne si mélodieute. L'usage, prétend-on, au-
torise le passant à entrer dans ces vestibules parés. Il faut ajouter qu'à
Smyrne tout le monde se connatt, au moins de vue. Quant aux étrangers,"'
ils apparAissent, en général, escortés de quelque habitant du lieu. Quoi
qu'il en soit, les présentations sont des plus sommaires, On fait accueil à
qui plaît. L'une des jeunes filles de la famille, et elles sont nombreuses
d'ordinaire, offre une cigarette aux visiteurs. Il s'assied; on devise, ...
Que d'inconnus ont ai.si passé ' I' faut avouer que beaucoup sont reve'
nus.

M. de Sorgues devait être de ces derniers. Quoique initié aux hospi-
talières façons, il s'était juré,, ce jour-là, de satisfaire surtout sa curiosité.
Il voulait parcourir tout l'attrayant quartier, repaître ses yeux de cette
réunion de beautés qui passent, à bong droit, pour les plus parfaites de la
terre. -Mais l'homme propose. - Arrivé à mi-chemin de la rue, il s'arrêta.
Un grand regard noir, pointillé d'or, l'avait cloué, fasciné. Il entra.
Avec la double coquetterie d'une Smyrniote, elle se leva pour venir à lui
et le fpt asseoir auprès d'elle. Après quoi, elle roula une cigarette et la
lui tendit. Il la prit. La séduction était achevée.

Quelques semaines plus tard le jeune consul épousait mademoiselle
Annig Mouradian. -Seize ans, catholique romaine, aucune dot,-mais re-
connue pour la plus belle dans ce pays où les noms courants de Aphrodite,
Erycine, Astarté, Cypris, ne font pas sourire. Très bien vu au ministère
des affaises étrangères, M. de Sorgues obtint facilement un congé et, com-
me voyage de noces, amena sa femmhe à Paris où, d'emblée, elle fut procla-
mée déesse.

Il n'est point aussi aisé qu'on le pense, ce métier de ma:i d'une
déesse, surtout d'une déesse d'Ionie. Le consul fut bientôt obligé de
s'apercevoir et de se convaincre que son admirable compagne ne saurait se
plier aux règles d'aucune arithmétique. La belle Annig ne pouvait ad-
mettre de marchander avec ses fantaisies, et elles étaient nombreuses. De
plus, si elle roulait paRrft+=t les cigarettes,--parce que cela lui plai-
-sait,,elle ne condescendrait jamais à s'occuper du ménage, vi à embar-
rasser sa cervelle des mille détails d'un intérieur. A Smyrne, chez ses pa-
rents, elle se levait, s'habillait, grignotait des confitures, des olives, du riz.
Puis, elle faisait la sieste, regrignotait des fruits ou des pâtisseries, ren-
dait des visites, en recevait. -Quoi encore ? Elle dansait le soir, assistait
le dimanche à la messe de midi. Quelquefois elle se montrait au Jardin,
les Champs-Élysées de l'endroit.

M. de Sorgues connaissait trop l'Orient et les femmes orientales pour
essayer d'entreprendre la moindre lutte. Il était de ceux qui acceptent


