

En effet; là, sous la portière, les regardant, le visage convulsé par la haine et l'agonie, Danella est étendu, blessé au cœur.

"Danella!" fait Enid avec un cri d'horreur.

"Mon ami!" murmure Edwin tristement.

Et il se baisse pour relever le corps.

Mais Barnes referme vivement les rideaux, cachant à tous les yeux l'horrible spectacle de ce mort.

Edwin, qui s'est approché de Marina pour la prendre dans ses bras, reprend :

"Voyez, elle le pleure maintenant.

-- Le pleurer lui, ce misérable! Oh non!" fait la jeune fille d'une voix brisée. Hélas! le souvenir lui est revenu et en même temps la raison.

Et elle sonde l'horrible gouffre qui la sépare à jamais de l'homme qu'elle aime! "Je pleure parce que je vous perds, mon époux, et ce soir, le soir de mes noces! Oh! cher ami! fait-elle en jetant sur Barnes un regard désespéré, pourquoi ne m'avez-vous pas laissée comme j'étais? Folle, j'eusse été moins malheureuse!

-- Ma bien-aimée, voilà une folie pire que la première", reprend Edwin en essayant de passer son bras autour de sa taille, car Marina paraît prête à se trouver mal. "Me perdre? Je suis à toi pour toujours au contraire! Tu es ma femme, ma femme bien-aimée."

Mais elle le repousse avec une énergie dont on ne l'aurait point crue capable, et s'écrie d'une voix qui les glace d'effroi :

"Je suis ta femme, mais tu es le meurtrier de mon frère. Nos lèvres ne doivent plus jamais se rencontrer."

CHAPITRE XXV

DOCTEUR BARNES

Ces paroles, qui pour Barnes ou Enid peuvent avoir un certain sens, paraissent insensées à Edwin, qui n'a pas le plus léger soupçon. Aussi au premier moment il chancelle, son courage semble l'abandonner. Il se tourne vers l'Américain et murmure d'une voix brisée :

"Vous avez guéri ma bien-aimée d'une première folie, guérissez-la de celle-ci, plus cruelle encore que la première, et sauvez-moi du désespoir.

--Je l'ai guérie d'une hallucination par une émotion violente, répond Barnes. A vous de lui prouver maintenant par des preuves évidentes qu'elle se trompe. Elle n'est plus folle, elle a toute sa raison.

--Toute sa raison, et elle me croit le meurtrier de son frère?

--Oui, grâce aux preuves que Danella lui a fournies.

--Quelles preuves? C'est absurde!

--Questionnez-la, vous verrez. Mais, quoi qu'elle dise, soyez patient et ne doutez jamais de son amour."

Anstruther, ainsi prévenu, s'avance vers sa femme, mais elle l'arrête bientôt d'un geste impérieux :

"N'avancez pas davantage, vous pouvez me parler de là."

Puis d'une voix suppliante et avec des yeux pleins d'amour :

"Oh! ne me tente pas, pour l'amour du Ciel, ne me tente pas! Tes