

.

Au dernier réveillon avec *lui*—le père avait disparu déjà !—ils étaient restés jusqu'au matin à deviser, la mère et l'enfant... Les flammes montaient vives, joyeuses ; il s'amusait à les voir danser sur le mur, et, quand elles tombaient, dans les braises—océans immenses,—i voyait de grands navires et des naufrages. Et Dominica le faisait taire ; " Non ! ne ris pas !... " Était-ce un pressentiment ?

Huit jours après—oh ! huit jours si courts !—la tempête faisait rage et l'on parlait d'une barque perdue. Mais Dominica n'y voulait point croire... des semaines, des mois, elle avait attendu se disant que son gars si beau, si gai, si vivant ! devait s'être échoué sur quelque plage lointaine d'où il reviendrait.

.

Vingt ans avaient passé !

...Les tisons s'écrasaient en cendres rouges—remuantes comme des vagues—près du petit sabot vide.

Dominica ne pouvait plus regarder dans l'âtre et son œil enlarmé cherchait vers le fond de sa chambrette, la petite crèche image de calme et de paix... La nuit de Noël, son gars allumait au-dessus une humble veilleuse—l'étoile des mages—et priait là.

Elle était bien rustique, sa grotte de Bethléem : quatre bâtons soutenant un toit de carton brun semé de flocons d'ouate—neige plus guère blanche, après si longtemps. La Vierge en manteau d'azur et Joseph, en pendant, y adoraient le nouveau-né plus grand qu'eux ; et, trois moutons y tenaient compagnie à l'âne et au bœuf de moitié moins gros... Qu'importe ! Le gars avait des ravissements devant le petit Dieu de cire.

Et maintenant, pour Dominica, la pauvre crèche évoque les splendeurs où son fils, beau comme un roi, adore Jésus vivant.

.

.. La grosse bûche s'éteignait : la chandelle de résine vacillait, mourante, Dominica, peu à peu, s'endormit.

Quand elle s'éveilla—toute surprise de se retrouver à la même place,... après combien de tours au pays du Paradis ! finie, lamentable, dans la cheminée sans flamme ; il ne restait que des cendres grises, et le grillon s'élevait tû. Dominica, grelottante, gagnait son lit quand, d'à-côté, des pleurs d'enfant la firent tressaillir comme un écho de toutes les tristesses vécues.

" Qu'a-t-il ? " fit-elle frappant au mur.

Et la voisine, d'un ton un peu bourru de miséreuse, répondit ;

" C'est le gamin qui se fait du chagrin, parce que le petit Noël a oublié de passer chez nous. "