

—Jamais de la vie ; faites-moi le plaisir de tourner les talons ; est-ce que vous croyez que je n'ai pas froid comme vous ? Attendez un moment, mon garçon, quand on se battra, il fera plus chaud.

Lui ne bougeait pas, toujours au port d'armes :

—Mon capitaine, je vous en prie, accordez-moi ce que je vous demande, l'affaire de quelques instants seulement : je vous assure que vous ne le regretterez pas, ensuite.

—Mais enfin, qui êtes-vous donc et que comptez-vous faire ?

—Qui je suis, mon capitaine ?

Et il dit un nom devenu célèbre depuis dans les lettres. Quant à ce que je compte faire, permettez-moi d'en garder le secret pour moi seul.

—Allons, fichez-moi la paix, c'est absurde ce que vous me demandez-là ; je regrette, que diable ! je regrette ; mais si je laisse l'un s'en aller à Paris cette nuit, il n'y a pas de raison pour que je n'y envoie pas tout le monde.

—Oh ! dit-il en souriant, ce n'est pas du côté de Notre-Dame que je veux aller, c'est par-là, — et de la main gauche, il montrait les lignes prussiennes. — Je ne vous demande que trois minutes.

Son attitude, son langage avaient fini par éveiller ma curiosité ; je lui accordai, non sans lui faire observer qu'il allait se faire tuer, la permission demandée.

Alors, bondissant hors de la tranchée, il fit cinq pas droit vers l'ennemi ; on entendait dans le silence de tous la neige craquer sous ses pieds et nous suivions des yeux sa silhouette noire que prolongeait pour nous son ombre portée par la lune. Arrivé là, il s'arrêta, salua militairement, et, d'une voix large, profonde, à pleins poumons, entonna le « Noël » d'Adam :

Minuit, chrétiens, c'est l'heure solennelle

Où l'Homme-Dieu descendit jusqu'à nous...

C'était si inattendu, si simplement fait ; ce chant prenait du décor, de la nuit, des circonstances, une telle grandeur, une telle beauté, que nous écoutions tous, les Parisiens, si mangeurs de curés que certains pussent être, émus, suspendus à ses