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« Telle était l'histoire de Saltmarsh; pendant huit
années cette naaison^était ,restée à louer et ne s'était
pas loaée. Voilà tout. . .

' ^
« Grise, s6l|taire, battue par tous le§ vents, tel ^était

l'aspect sous lequel la maison abandonnée se montra
\

constammeAt à moi pendanfces derniers ving>t ans;
et telle je la Vis le soir dont je parlé, enveloppée dans
l'ombre mystérieuse de son abandon, ses deux fe-
nêtres du hauf toujours béantes.;, soiibres yeux de
cette morne et silen^sieuse façade. Depuis mou eafeâce

'

eUe avait #xercé une sorte de fascinatipn sur mon
esprit.,, elle avait été, comme le château de Barbe
Bleue, moA cauchemar, mon épouvantail. L'horreur
instinctive^ qu'elle m'inspirait avait grandi avec mon
être, et à vingt-sept ans je la ressentais aussi énergi-
que, aussi puissante qu'à sept. '

• -
' à

« C'était une froide et obscure soirée de février.
Une bise glacée soufflait du golfe sur les hauteurs dé
Québec et sur la route morne et.nue sur laquelle je
pressais le pas dans la direction du vent. A l'ouest, le

"soleil, livide et terne, se couchant à l'horizon, couj^tv
^ de quelques Hgnes rougeâtres, estompées dejaune^ là

tednte grise du ciel. Un long rayon de ce soleil irrité,
^

passant à travers les sapins, frappait sur les ctoiaéesde
Saltmarsh et leur donnait l'apparence de feuilles de
cuivre doré. * ;

» « J'étais pressée. .J'étais porteur de mauvaises nou-
velles, et les mauvaises nouvelles voyagent vite^ Il
faisait froid, un froid piquant, et la neige tomjbait.

^

J^'avais encore un demi-mille de lugubre grahde #oute '

à parcourir, et la nuit approchait; mais le charme de^
Saltmarsh, qui n'avait jamais manqué d'agir sur moi

M!

ïementir ëncore.^^m'arrèM et regardai de ce côté
pour voir ces deux yeux rouges, de cyclope et ces deux

\^'

^"


