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— Ce serait inutile. La main qui dirige tout, n’a
pas assigné aux astres le méme éclat ni la méme
grandeur. Il en est qui doivent briller a tous les yeux,
il en est qui ne projettent qu'une lueur médiocre, il
en est que l'oeil a peine a découvrir dans les profon-
deurs de I'infini. Mais ceux qui éblouissent le mieux
le regard de I'homme sont peut-étre les plus petits,
vus de l'immensité; tandis que ceux qui nous échap-
pent brillent d'une incomparable splendeur. Laissons
au Maitre le soin de déméler le mérite de chacun.

— Votre doctrine est sage, 0 chevalier de la
croix ! J'aurais une grande joie a vous entendre quel-
quefois tenir de semblables discours, au lieu de ces
conversations frivoles ou licencieuses qui trop sou-
vent fatiguent mes oreilles. Venez avec moi: je vous
offre la moitié de ma tente, le peu que je posséde;
remplacez pour moi le guide excellent que le ciel
m’a ravi.

— Cuthbert fut le modeéle du chevalier chré-
tien, reprit le croisé. Il a quitté cette terre trop vite,
et pourtant il a bien fait. Nous aurions besoin de
quelques ames comme la sienne; mais il a trouvé
plus sur d’aller chercher sa récompense.

— L’avez-vous connu? On le dirait, a voir la ma-
niere dont vous en parlez.

— II. m'honora de son amitié. J’avais souvent, et
trop rarement encore, le bonheur de le voir. Que de
fois il soutint mon courage ! Que de fois il me donna
des nouvelles de ceux... qui m’'intéressent !

— Avez-vous donc encore quelques parents au
monde ?

Le vieux chevalier baissa la téte, et resta assez
longtemps sans répondre.

— Oui, répondit-il enfin. Un lien encore, et un
lien. .. qui peut devenir double.

— Vous me parlez par énigmes. J'en ai regret:
car si je connaissais vos peines, peut-étre pourrais-je
les soulager. Vous savez qu'un chagrin partagé est
a moitié guéri. ;

— C’est déja fait. Une moitié de ma peine est
soulagée. .. Mais l'autre!

— Je ne vous comprends pas.

— Et peut-étre cela est-il bon. La Providence nous
cache une bonne partie des réalités, et en cela sur-
tout elle est sage. L’homme qui pourrait percer 1’é-
tendue de l'espace, ou la durée du temps, serait bien
a plaindre. Vous-méme, sire de Louville, savez-vous
tout ce qui vous concerne? Vous rendez-vous compte
de toutes les situations qui vous intéressent? :

— Non, chevalier; et c’est 14 ce qui me fait souf-
frir. 11 en est une, surtout, sur laquelle je voudrais
bien avoir des renseignements. Mais l'espace est si
inflexible et le temps si avare!

— Et la jeunesse si imprudente! Et le coeur d’'une
femme si mobile! Et les ennuis de l'attente si fati-
gants !

Raoul rougit a ces mots, comme a une allusion
personnelle. Il ne comprenait pas quel sens le guer-
rier pouvait y attacher.

— Qui, reprit-il; vous mettez le doigt sur ma plaie.
Je souffre de n’avoir pas les ailes d’'un oiseau pour. ..
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— Fuir cette terre ingrate, ces travaux inutiles ?

— Non, non. Pas plus que le grand saint Martin,
je ne refuse le travail.

— Pour voler sur la terre de France?

— Oui. ;

— Sur la tour du Puiset? Elle est vide.

Les joues de Raoul se colorérent d'une vive rou-
geur. Une grande inquiétude, un trouble indéfinis-
sable le saisissant tout a coup, il resta sans rien
dire. Il nosait pas pousser plus loin ses questions,
et il ne voulait cependant pas rester dans une cruelle
incertitude.

— Achevez ! dit-il enfin, par un brusque mouve-
ment d’impatience. Ne me refusez pas un mot d’ex-
plication. Vous me connaissez, je le vois, aussi bien
que je vous connais peu. Qui étes-vous donc, encore
une fois? Pourquoi vous enveloppez-vous dans le
mystere ?

Le chevalier secoua la téte et ne répondit rien.

— Au moins dites-moi comment vous savez ce que
vous affirmez 13, et de qui vous voulez parler? Est-
ce Roselle de Chatillon que vous avez en vue dans
ces phrases mystérieuses ? ;

Le guerrier inclina la téte en signe d’affirmation.

— Et elle aurait quitté le Puiset, ou je la croyais si
stire? Savez-vous pourquoi? Le sire Everard l'au-
rait-il chassée, tuée, peut-étre ?

Le vieux soldat ne répondit ni par parole ni par
signe.

— Alors, vous me jetez dans une incertitude cru-
elle. Déja de vagues rumeurs étaient venues jus-
qu'a mes oreilles; mais leur nature contradictoire me

rassurait. J'aimais a croire que ce n’étaient la que des

fables, inventées par la légereté ou par la malice.
Et, a cette heure méme, je ne sais que penser de votre
propre témoignage. Je n'ose le ranger parmi ces dis-
cours hasardés, que le vent apporte et remporte; et
je ne puis cependant vy faire fond, puisque vous me
refusez toute explication. Croisé, votre conduite est
peu noble a mon égard.

La main du soldat saisit celle de Raoul, et la serra
vivement.

— Je ne saurais vous satisfaire, lui dit-il d'une
voix émue. Les chiens ont mangé celui qui pouvait
m’en dire davantage. ..

— Les chiens?

— Ne prenez pas ceci pour une plaisanterie; quel-
ques phrases vous l'expliqueront. En Cilicie (car
j’étais de la bande infortunée qui prit cette route
fatale), pressés par la faim, nous attaquames, au
nombre d’une centaine, une petite ville, dont les ha-
bitants nous avaient refusé des vivres. Le désespoir,
vous le savez, porte a toutes les extrémités. Les mal-
heureux habitants demandaient grace: ils n’avaient
pas de guerriers pour garnir leurs murailles: vu que
tous les hommes valides étaient a la suite d'un chef
du pays. Mais nous, sans écouter les supplications
de ces femmes et de ces enfants, nous commencames
I'attaque pendant une nuit. J'avais fait connaissance
avec un compatriote, qui m’avait parlé de ma pa-
trie, dont il était arrivé tout récemment. Interrompu




