
524

— Ce serait inutile. La main qui dirige tout, n’a —Fuir cette terre ingrate, ces travaux inutiles ?
pas assigné aux astres le même éclat ni la même — Non, non. Pas plus que le grand saint Martin,
grandeur. Il en est qui doivent briller à tous les yeux, je ne refuse le travail.
il en est qui ne projettent qu’une lueur médiocre, il —Pour voler sur la terre de France?
en est que l’oeil a peine à découvrir dans les profon- — Oui.
deurs de l’infini. Mais ceux qui éblouissent le mieux —Sur la tour du Puiset ? Elle est vide.
le regard de l’homme sont peut-être les plus petits, Les joues de Raoul se colorèrent d’une vive rou-
vus de l’immensité; tandis que ceux qui nous échap- geur. Une grande inquiétude, un trouble indéfinis- 
pent brillent d’une incomparable splendeur. Laissons sable le saisissant tout à coup, il resta sans rien 
au Maître le soin de démêler le mérite de chacun. dire. Il n'osait pas pousser plus loin ses questions,

— Votre doctrine est sage, ô chevalier de la et il ne voulait cependant pas rester dans une cruelle 
croix ! J'aurais une grande joie à vous entendre quel- incertitude.
quefois tenir de semblables discours, au lieu de ces —Achevez! dit-il enfin, par un brusque mouve- 
conversations frivoles ou licencieuses qui trop sou- ment d’impatience. Ne me refusez pas un mot d’ex­
vent fatiguent mes oreilles. Venez avec moi : je vous plication. V ous me connaissez, je le vois, aussi bien
offre la moitié de ma tente, le peu que je possède; que je vous connais peu. Qui êtes-vous donc, encore
remplacez pour moi le guide excellent que le ciel une fois ? Pourquoi vous enveloppez-vous dans le
m’a ravi. mystère?

— Cuthbert fut le modèle du chevalier chré- Le chevalier secoua la tête et ne répondit rien.
tien, reprit le croisé. Il a quitté cette terre trop vite, — Au moins dites-moi comment vous savez ce que
et pourtant il a bien fait. Nous aurions besoin de vous affirmez là, et de qui vous voulez parler? Est- 
quelques âmes comme la sienne ; mais il a trouvé ce Roselle de Châtillon que vous avez en vue dans 
plus sûr d'aller chercher sa récompense. ces phrases mystérieuses?

— L’avez-vous connu? On le dirait, à voir la ma- Le guerrier inclina la tête en signe d’affirmation, 
nière dont vous en parlez. — Et elle aurait quitté le Puiset, où je la croyais si

— Il m’honora de son amitié. J’avais souvent, et sûre? Savez-vous pourquoi? Le sire Everard l’au-
trop rarement encore, le bonheur de le voir. Que de rait-il chassée, tuée, peut-être ?
fois il soutint mon courage ! Que de fois il me donna Le vieux soldat ne répondit ni par parole ni par 
des nouvelles de ceux. . . qui m’intéressent ! signe.

— Avez-vous donc encore quelques parents au —Alors, vous me jetez dans une incertitude cru- 
monde? elle. Déjà de vagues rumeurs étaient venues jus-

Le vieux chevalier baissa la tête, et resta assez qu’à mes oreilles; mais leur nature contradictoire me 
longtemps sans répondre. rassurait. J’aimais à croire que ce n’étaient là que des

— Oui, répondit-il enfin. Un lien encore, et un fables, inventées par la légèreté ou par la malice,
lien. .. qui peut devenir double. Et, à cette heure même, je ne sais que penser de votre

— Vous me parlez par énigmes. J’en ai regret: propre témoignage. Je n’ose le ranger parmi ces dis­
car si je connaissais vos peines, peut-être pourrais-je cours hasardés, que le vent apporte et remporte; et 
les soulager. Vous savez qu’un chagrin partagé est je ne puis cependant y faire fond, puisque vous me 
à moitié guéri. refusez toute explication. Croisé, votre conduite est

— C’est déjà fait. Une moitié de ma peine est peu noble à mon égard.
soulagée. . . Mais l’autre ! La main du soldat saisit celle de Raoul, et la serra

— Je ne vous comprends pas. vivement.
— Et peut-être cela est-il bon. La Providence nous —Je ne saurais vous satisfaire, lui dit-il d’une 

cache une bonne partie des réalités, et en cela sur- voix émue. Les chiens ont mangé celui qui pouvait 
tout elle est sage. L’homme qui pourrait percer l’é- m’en dire davantage...
tendue de l'espace, ou la durée du temps, serait bien _ Les chiens?
à plaindre. Vous-même, sire de Louville, savez-vous _ Ne prenez pas ceci une plaisanterie; quel- 
tout ce qui vous concerne ? Vous rendez-vous compte phrases vous l'expliqueront. En Cilicie (car
de toutes les situations qui vous intéressent? j'étais de la bande infortunée qui prit cette route

— Non, cheval, er; et c est la ce qui me fait souf- fatale), pressés la faim, nous attaquâmes, au 
frir. Il en est une, surtout, sur laquelle je voudrais nombre d'une centaine, une petite ville, dont les ha- 
bien avoir des renseignements Ma,s 1 espace est si bitants nous avaient refusé des vivres. Le désespoir, 
int exible et le temps si avare. vous le savez, porte à toutes les extrémités. Les mal-

— Et la jeunesse si imprudente Et le coeur dune heureux habitants demandaient grâce: ils n'avaient
femme si mobile . Et les ennuis < e attente si atl- pas de guerriers pour garnir leurs murailles : vu que
gants . tous les hommes valides étaient à la suite d’un chef

Raoul rougit à ces mots, comme à une allusion du pays. Mais nous, sans écouter les supplications
personnelle. Il ne comprenait pas quel sens le guer- de ces femmes et de ces enfants, nous commençâmes
rier pouvait y attacher. l’attaque pendant une nuit. J’avais fait connaissance

— Oui, reprit-il; vous mettez le doigt sur ma plaie. avec un compatriote, qui m’avait parlé de ma pa- 
Je souffre de n’avoir pas les ailes d’un oiseau pour. . . trie, dont il était arrivé tout récemment. Interrompu
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