cours aux vieillards malades. A ceux-ci, il disait les derniers
mots qui aident & mourir ; & ceux-la, il apprenait les premiéres

recevait-t-it 7 une poignée de paille pour se coucher, un morceau
de pain noir pour apaiser safaim ! Comment dire tout ce que la
vue de ce serviteur de Dieu inspira & Fran¢oise de touchant, de
religieux ?  Paroles simples, mais sublimes, qui toutes venaient
du ciel pour y retourner !

% Pauvre ange? elle était douce et maladive. Simple, elle
avait passé inapergue au milieu de la foule, car elle cherchait
Vombre! Sa mére seule connaissait les trésois de son ceeur !
Francoise me disait: ¢ Mes jours sont comptés, et maintenant
que je vous aime, je regrette la minute qui passe. Pourquoi,
heélas ! Dieu m’a-t-il conduite par la main jusqu’a vous, ingrate,
qut m’oublierez ! oui, vous m’oublierez, je le sens, je le vois,
parce quil n’y a pas de ceeur feriné aux regards de celle qui aime.
Bientdt vous me quitterez, et je vieillirai vite, carles heuresd’ab-
sence comptent double pour ’ame et sur le visage. Je mowrai
et je vous devrai de regretter la vie.”

« Je ne partageais qu’a demi, faute sans doute’de la compren-
dre, le sentiment que j’avais inspiré a cette ame d’élite. Le
plaisir me disputait a Frangoise, etelle en souffrait, car mon
abandon lui faisait pressentir qu’un jour elle serait oubliée, Je la
désolais par des mots dits involontairement qui blessaient sa ten-
dre susceptibilitc. Elle, au coutraire, sentant qu’il n’y a rien de
léger dans les choses de ’ime, traitait gravement tout ce qui se
rattachait a notre aflection, tandis que.j’étais cruelle a force d’étre
sincére. Ma légéreté percait & toute heure, sans méme que
jleusse idée de la cacher : j’afiligeais Frangoise, et pourtant je
PPaimais ! ‘

“ A la méme époque se trouvait a Plombiéres un jeune homme
que j’avais remarqué justement parce qu’il se tenait a P’écart.
Bien qu’il fit de tous nos plaisirs, il y restait étranger.  Ses traits
expressifs avaient cette beauté que nous aimons, nous autres
femmes, parce qu’elle refléte Pame. Son teint pile, ses longs
cheveux noirs, son front pensif, son regard profond, imprimaient &
ga physionomie une mélancolie indicible.
fois, on ne ’oubliait plus !

¢ Je ne sais pourquoi- je cherchais & donnera M. de C***
assurance qui lui manquait. Si je parvenais 4 lui arracher une
parole, elle trahissait un grand fonds d’¢tude. Un jour, a ma
demande, il chanta quelques mesures de Handel et de Mozart ; sa
voix accentuée venait du ceur ; mais plus je m’appliquais 4 le
faire valoir, plus il se renfermait en lui-méme.

“ Onelt pu croire, par momens, qu’il cachait quelque peine
profonde § peut-étre le chagrin était-il tombé goutte a goutte dans
son ame qui le recélait, comme P’eau s’entasse dans la citerne
dont le chemin reste ignoré pourle voyageur! Maisa vingt
ans n’est-on pastrop jeune pour avoir déja souffert par le ceeur ?

% J'ai dit que mnotre- beau meonde faisait assaut de parure.
Chagque soir ¢’était de nouvelles toilettes, et les guirlandes de roses
et de jasmins se mélaient & nos cheveux. Mais les fleurs étajent
rares & Plombiéres, souvent on n’elit pas trouvé & y échanger de
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¢légantes un regret de tous les jours. La modeste fleur des
i champs remplagait sa noble seur des jardins ; le matin nousen
faisions une ample moisson dans les plaines. Nous y ramassions
le coquelicot, les bluets et les paquereites toutes baignées de
rosée. :
¢ Plus heureuse que les autres, on m’apportait chaque jour un

paroles qui enseignent Dieu? Et en échange de sa charité, que .

Lavait-on vu une *

Por contre un simplet eillet. De ce déniiment il naissait pour nos
+
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mouvement sont bons & ’ame qui est mal & I’aise.

bouqut composé des fleurs les plus rares, Je questionnais la
paysanne gui me les remettait, mais sa discrétion était a I’épreuve.
Seulement je parvins a apprendre d’elle qu’on allait toutes les
nuits 4 six lieves de Plombiéres pour les chercher. Malgré ce
trajet, les fleurs m’arrivaient parées de leurs vives coulewrs. A
cette libéralité journaliére je crus reconnaitre ma mere ; elle, a
son tour, la préta’a Frangoise. Je ne savais pas laquelle des deux
Je devais accuser. Le soir, je paraissais au salon comme la reine
des jardins, sous une couronne de fleurs.  On m’interrogeait pour
savoir d’o me venaient ces richesses ; mais comment aurais-je
pu nommer la main disercéte qui me les versait ! '

“Un jour enfin, je crus deviner le mystére ; pour obtenir une
certitude je descendis au salon sans bouquet ni guirlande. Du
milieu de [a foule je saisis sur les traits de M. de C*** une vive
expression de tristesse. Il me contemplait de ce premier regard
que Pamour anime, et il restait immobile. Lorsque, me trouvant
prés de lui, je ui adressai la parole, c’est 4 peine s’il put me
répondre. ... Je compris & Uinstant qu’il cherchait & éloigner une
idée qui Je faisait souffiir.  Cette expression de tristesse fut pour
moi un trait de lumiére.

“ Le lendemain les fleurs m’arrivérent comme tous les jours,
mais je ne les portais point. Il m’en cottait éependant de Je
désoler, lui qui avait pris pour confidentes de son ceur les pauvres
fleurs muettes qu’il souflrait de me voir délaisser. J’avais décou-
ragé sa premiére espérance,

“ Depuis ce moment, la raison de M. de C*** me parut troublée.
Ses yeux étaient fixes, il disait des mots sans suite, sa vie était
devenu bizarre, solitaire. Je savais donc la cause de sa sombre
monomanie, de cette folie du ceur qui te a ’esprit le peu de bon
sens qui lui reste.

“Un jour, P’entrais au salon au moment ou M.de C*** en
sortait ; je trouvai sur une table un papier qu’il y avait oublié.
C’¢était le chant funébre d’un Moldave, écrit de sa main ; le voici :
“ Si nous sommmes émus profondément, aussitdt nous songerons
a quitter la terre. Qu’y aurait-il de mieux a faire aprés une
heure de délices? Comment imaginer un lendemain 4 de grandes
espérances! Mourons. C’est le dernier espoir de la volupté le
dernier mot, le dernier cris du désir! La premiére pensée d’amour
jetée au milieu d’une vie calme, est comme le caillou lancé dans
une onde tranquille.”’

- % La saison des eaux était passéc j je quittai Plombiéres, Jallai
visiter la Suisse.

% Née voyageuse, d¢s Penfance j’ai promené du nord au midi
Pinfatigable activité de mon désir de voir et de connaitre. Si Dieu
m’elt fait homme et non pauvre femme que je suis, j’eusse voulu
sillonner les mers etarpenterles terres inconnues. Voir, c’est avoir !
Au retour, quelles moissons, quelles richesses, que de souvenirs

" qui revivent sous la plume et sous le pinceau !

“La nature! Son cuvre est belle!... Surle globe, des che-
mins pour tous les voyages, des étonnemens pour tous les yeux !
Mes réves d’enfant et de jeune fille étaient pleins d’inconstantes
pérégrinations. Je m’étais vue cent fois en songe a I’Alhambra
ou & Sainte-Sophie, sur le sommet des Alpes et ‘sur les bords de
PEbre. Je voulais visiter Athénes et les ruines du Parthénon,
Rome et son Colysée, Moscou et ses ddmes, Grenades et ses tours
mauresques, Dehli Pindienne et Bagdad la sarrasine !... Je dési-
rais saisir le passé dans ses vestiges et suivre pas a pas les grandes
ombres de ’histoire,

“ Javais déja plus d’un sujet de tristesse, et Pespace etle
L’immo-
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